
  


  
    
  


  
    Mientras todo el mundo sigue encerrado en sus casas por culpa de la pandemia un asesino en serie campará a sus anchas por la ciudad de Segovia.


    La inspectora Clara Demente recibirá un sobre anónimo en su buzón con un extraño contenido, un conjunto de nueve dígitos, una uña postiza y una amenaza: «o muere o llamas». Ese será el punto de partida de una carrera contrarreloj para lograr detener los asesinatos.


    Una adictiva lectura al más puro estilo noir. Una lucha contrarreloj por la vida.


    


    Incluye el relato Perros de J.C.Santiago.


    Este breve relato va dedicado a todas las gentes que han desafiado su salud, y la de todas las personas que les rodean, por dejar que sus mascotas disfruten de minutos de paseo de más.


    J. C. Santiago.
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    Este breve relato va dedicado a todas las personas que han arriesgado su salud, y la de todos los que los rodean, para que sus mascotas disfruten de unos minutos más de paseo.




    Prólogo


    En los confines de la soledad, cuando la ciudad durante el día duerme y la gente se refugia en sus casas, protegiéndose del virus que azota el mundo, surge el instante del paseo, el momento en el que los perros rompen el ir y venir de los vehículos de emergencia, de las sirenas y las luces.


    Capítulo 1


    Jonás


    Sus pasos, débiles, toman rumbo a la puerta de salida del centro sanitario. Un chándal, unas zapatillas viejas, una mascarilla y un ligero bastón de apoyo, su tranco es corto. Jonás, enjuto, abandona el mortuorio temporal camino de su hogar. Han sido veinte días de lucha contra la muerte, la vida le ha restado un tiempo que no tenía. Se encamina con paso tembloroso a su morada, a esa vieja cueva que desde años atrás le ha servido de estancia. Allí, si la rutina ha seguido su curso, le estará esperando Gepeto, su inseparable border, su compañero fiel, ese socio que nunca le ha fallado, que ha compartido manta y mantel, comida y tiempo.


    El corto recorrido se hace largo, la soledad de la vereda del río le resulta desconocida. Con su máscara y su bastón parece un apestado y no consigue entender cómo ese tramo tantas veces recorrido fue su trampolín a la muerte. Todavía recuerda en sus ojos vidriosos aquel pequeño escuadrón de trajes naranjas y amarillos que lo recogían y lo llevaban en volandas al hospital. Se sentía cansado, pero nunca supuso que el problema fuera para tanto.


    En la roca, desafiante, Gepeto observaba con sus vivos ojos azules la situación, se postraba sobre sus patas delanteras e impasible escuchaba el sonido de la sirena de la ambulancia que había roto el silencio de la tarde.


    Podía reconocer el paisaje, la roca desde donde su perro miraba. Entre la maleza, sin fuerzas, se iba abriendo camino, se acercaba a su oscura morada; los movimientos de las ramas revelaban su presencia. Raudo, flaco y vivo acudió su compañero a buscarlo. Sus lametazos le limpiaban la cara, le despertaban la vida; la simbiosis entre los dos moradores de la cueva era total.


    El olor a humo le traía recuerdos: las paredes negras, el tamiz de arena, su casa, su hogar. Sentado sobre su lecho de paja, aún pensaba en cómo, en su deseada soledad, había podido contraer la enfermedad. Era austero, incívico, no se relacionaba con nadie, su único contacto con las personas era cuando salían a pasear a sus mascotas. Él se valía de la naturaleza, del bosque, se servía de las plantas, le abastecía de caza y pesca: con sus trampas y ardides conseguía sobrevivir en el mundo de consumo. Conocía por comentarios que la enfermedad solo se trasmitía entre personas, pero él, él que siempre moraba solo por las sendas del río, había sido contagiado. Un décimo de lotería premiado habría sido más fácil que contraer un contagio en soledad.


    Capítulo 2


    Gepeto


    Al caer la tarde, cuando los ruiseñores se apoderaban de la noche, silencioso, protegido por las sombras, se deslizaba oculto a la espera de su presa. Al fondo, sin apenas tiempo de espera, un collar luminoso cercano al suelo se movía. Gepeto, con un incesante movimiento del rabo, salía en su búsqueda; los animales se entrelazaban en juegos. El propietario del pequeño podenco lo llamaba entre trinos. Los perros jugaban ajenos al virus silencioso y, mientras la humanidad se desvanecía, la naturaleza retomaba la normalidad, su normalidad. El corte fue rápido, el cuello se teñía de rojo y el joven se desangraba entre las matas de aligustre. Jonás limpió su navaja (había sido certera en su cometido) y pasando las manos por las axilas del cuerpo yacente lo arrastró a la cueva. Su cartera, sus bienes personales, se amontonaban junto a otros en la parte más recóndita de la oquedad; la pala del rincón volvía a tener trabajo. Qué más daba, solo era un número, otro aventurero desafiando el estado de alarma. El grito era constante en el mundo: ¡quédense en casa!, pero siempre había algún listo que tenía que saltarse el confinamiento, poner en riesgo la vida de los demás. Daba igual, ya era uno más en la lista de fallecidos, personas solitarias por las que nadie preguntaría. Era engordar la causa perdida en la lucha del país: treinta mil, treinta y cinco mil muertos, ¡qué más dan unas unidades más si pueden salvar muchas vidas! A veces es necesario el sacrificio para poder contemplar la victoria. Eliminando los vectores de contagio, más fácil es llegar al final de todo esto.


    Jonás, en su martirio, rodeado de algo más de una docena de perros, se repetía de manera incesante, como ese martillo pilón que no deja de machacar: «¡Quédense en casa, quédense en casa!». Mañana volvería a caer la noche, demasiado tentador para la gente que no podía soportar el confinamiento.


    ¿Tan complicado era aguantar entre unos muros un poco más de tiempo? No, había que salir, había que propagar la Covid entre los demás. Es indetectable, se mantiene en la madera, en el metal, un simple estornudo en la oscuridad es una sementera de mal, un caldo de cultivo que puede dar pie a colapsar la sanidad.


    La noche se torna fría, no hay transeúntes acompañando a sus canes. Escondidos entre el follaje, Gepeto y Jonás aguardan a su próxima víctima. Los minutos pasan, no hay sombras (hay luna nueva), tan solo aullidos de sirenas, destellos de fuego que en la lejanía quiebran la calma. Las manos se sienten frías, las esconde entre el pelo del border. Su corazón late pausado, sus ojos color cielo escudriñan la oscuridad; se vuelve, mira a su amo, emite un bostezo. Jonás se levanta, coge el hatillo de cuerdas y vuelve a su cueva. Hoy no hubo caza.


    El sol despunta sobre la loma y los primeros rayos alumbran el abrigo de la cueva. Sentado junto a su perro repasa la documentación de sus víctimas. Gepeto le chupa la mano, le muestra su cariño; él lo acaricia entre las orejas. El animal humilla agradecido el gesto. En la cueva, los otros perros se enzarzan en algarabía de juegos. Jonás los manda callar, repasa sus víctimas: diferentes edades, diferentes nacionalidades, insensatos ellos.


    La noche ha sido fría, aún se mantiene algo de hielo en las umbrías. Los perros habilidosos corretean en los riscos; no tienen miedo, son libres, están sueltos, aúllan, abullan, ladran y marcan su territorio. Al fondo, la ciudad duerme, no tiene prisa. La vida se muere.


    Su navaja se desliza suave sobre las cebollas. El pequeño huerto lo abastece de alimentos. No tiene nada y estuvo a punto de perderlo todo.


    Esta noche habrá caza.


    Capítulo 3


    Madeleine


    Los portales de internet arden, la telefonía móvil quema datos a toda prisa. En su rincón, la dulce Madeleine juega con su pequeño papillón, se envuelven en carantoñas y mimos. Desde el inicio del confinamiento saca a su mascota; un paseo corto, breve. Sus padres no le dejan más. Un poco de aire y de vuelta a casa. Dos veces al día, dos momentos de respiro en el confinamiento adolescente. Volverá el colegio, los juegos y los primeros besos, pero solo hay pena, recuerdos, nostalgia. Las campanas de la catedral avisan: es la hora, son las ocho de la tarde. La gente abre ventanas, puertas, terrazas; suena la música del Dúo Dinámico, se escuchan aplausos y palmas; las calles vacías, el eco de los sones, cinco minutos de vida, y la tarde se apaga.


    Se cierran cristales, se tornan bisagras. Madeleine se pone su abrigo, toca dar la vuelta a la manzana. Mcqueen, su precioso papillón, brinca y salta. Le coloca su pequeño arnés, su engalanada correa con guantes y bolsitas para recoger las cacas. Chispea, encoge los hombros y cruza la calle; no hay nadie. El animal huele, olisquea las plantas, se acerca al río, prueba el agua. En el móvil de Madeleine, un whatsapp; se detiene. Es su grupo de amigos. No puede escribir, los guantes cubren sus manos. Mcqueen en la izquierda, en la derecha el smartphone; con los dientes retira los guantes, la correa se tensa. Mcqueen quiere jugar, pero no es momento. Su compañera recuerda a sus amigos, risas y tontadas, se agacha y suelta al pequeño animal. La alegría de sus patitas se mezcla con las hojas, corretea, se aparta de su dueña. Madeleine sigue escribiendo, los minutos pasan; levanta los ojos de la pantalla y su perro no está. Asustada, corre a buscarlo, le grita, lo llama:


    —¡Mcqueen!, ¡Mcqueen!


    En la otra orilla del cauce se oyen ruidos. Cruza por el puente hasta la vereda: no hay luz, no hay perro, no hay nada.


    En la lejanía, los ladridos rompen la noche; los reconoce, es su perro, corre en su dirección, no deja de llamarlo. En la oscuridad, unos ojos azules la miran; tras ellos, la imagen de un perro que juega con su papillón. Respira aliviada, al fin lo ha encontrado, su respiración se calma, recupera el aliento, se saca unas chuches del bolsillo y se las da a los animales. En las sombras, Jonás la observa, saca la navaja. Hoy será otro día de caza; vuelve a chispear.


    Parapetado en su escondite, se prepara para saltar. Apoya su pie derecho sobre la piedra, toma impulso y salta. Al caer sobre Madeleine, con la humedad del suelo resbala, pierde el equilibrio y cae de espaldas. El golpe no es fuerte, pero el crujir seco de la cabeza contra la piedra ha sonado con fuerza en la noche.


    Madeleine grita, llora asustada. El hilo de sangre del cráneo de Jonás mancha la vereda. Gepeto y Mcqueen se miran. Ella coge de nuevo el móvil. 112, está el sistema colapsado, lo vuelve a intentar. Al otro lado del teléfono la atiende una voz cansada: son muchos días en vilo, muchas horas recibiendo llamadas. Entre lágrimas relata lo sucedido; la operadora pone calma, le pide que mande ubicación, en breves momentos irán a buscarla.


    Unos destellos, unas sirenas, un pequeño regimiento de trajes amarillos levantan a Jonás en volandas. Un agente la acompaña a casa, Mcqueen empapado de lluvia, ella, en un mar de lágrimas. Las sirenas se pierden en la lejanía, pasan por la puerta del hospital, no se puede hacer nada.


    Jonás yace en una caja de madera. Al amanecer, cuando una manada de perros aúlle al despuntar el día, su cuerpo arderá entre llamas y de él no sabremos nada; pero Gepeto, con su nueva familia, todos los días abullará al alba.
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    Esta novela está dedicada a todos aquellos que en la distancia me han hecho compañía durante el confinamiento, a todas esas personas que se han refugiado en sus casas por el bien de todos, a los servicios esenciales que han hecho posible que la vida no parara del todo. A todos ellos, gracias.




    La ciudad despertaba perezosa…


    La ciudad despertaba perezosa de su profundo letargo, las calles recuperaban despacio su rutina de vida. Habían sido unos meses duros, muy duros.


    Sanitarios y fuerzas del orden se tomaban un merecido descanso; el factor humano era importante. Tras el cristal, la inspectora Clara Demente miraba el pequeño movimiento urbano. Ella no había podido parar.


    Los crímenes de la vereda del río la habían llevado a entregarse aún más en su confinamiento temporal; no había sido fácil. El encuentro casual de Madeleine con Jonás la puso sobre la pista. Los rastros de sangre y la encomiable labor de Clyde, su fiel compañero, habían ayudado a resolver el caso.


    Lo que parecía algo temporal se convirtió en el problema de un asesino en serie. Dieciséis víctimas fueron atribuidas a Jonás, pero los números no cuadraban. Al menos, a fecha de hoy, se habían encontrado veintitrés cadáveres enterrados, algunos sin identificar. Clara mantenía su teoría: dieciséis habían muerto degollados por un objeto afilado; los otros siete, posiblemente hubieran sido atacados por una manada de perros o una jauría de lobos.


    Capítulo I


    El habitual desorden de la mesa estaba alterado: una nota en un papel con nueve números y una uña. El último correo del buzón a nombre de la inspectora Demente no era el más halagador. No había remite, no había huellas en el sobre ni en el buzón. ¿Era un aviso?


    El cigarro humeante se consumía despacio, la copa de brandy y la presencia de Clyde desviaban su mirada. El basset, tumbado en el suelo, emitía suaves ronquidos ajenos al enigma. A pesar de estar todo el día envuelto en la atmósfera poco agradable del humo, mantenía su olfato privilegiado; tal vez la capacidad de evadir olores lo había convertido en un detector de personas esencial para la señorita Clara.


    El portaminas sobre el bloc Moleskine esperaba el momento de trabajar. Una honda calada al cigarro, y sus dedos empezaron a garabatear números inconexos. La uña acrílica con un ojo pintado parecía no dejar de mirarla, el portaminas trabajaba. Era imposible, demasiadas combinaciones. Algo se escapaba de su mente, el tiempo se iba y el aviso seguía ahí.


    Se puso los jeans, las botas y su vieja chaqueta descolorida. Pocas veces se podía ocultar tanta feminidad tras unas prendas de vestir. Genéticamente había sido dotada de una gran belleza, pero el trabajo la había sumido en un mundo de caos donde no quedaba tiempo para colocar su armario. Clyde la acompañó a la puerta, necesitaba aire; tomó una Ricola de regaliz y otra para el perro. Tranquilamente, fueron paseando hasta la peluquería de Mary. Era su peluquera personal, aunque no solía ir demasiado; había recortado tanto su cabello ondulado para no tener que peinarlo. Veinte minutos después entraban en el salón de belleza. Una sonrisa seca y un gesto. Mary se acercó. Del bolsillo extrajo una bolsita de plástico: dentro estaba la uña. La apartó a un rincón de la sala y fue breve.


    —¿Es tuyo?


    Pasó su vista sobre la uña y negó con la cabeza.


    En la pequeña sala de aseo se devanaban en preguntas y respuestas. La ciudad no era grande, no eran muchos los locales donde trabajasen el acrílico en las uñas, pero el negocio de las peluquerías no había cesado durante el confinamiento. ¿De quién era esa uña? Anotó los posibles lugares donde se trabajaba ese arte y se marchó. Clyde esperaba en la puerta; volverían a casa a intentar recolocar la información de Mary.


    Por el camino, de nuevo un cigarro en la boca y una llamada al teléfono desde un número desconocido.


    «Vas tarde, Clara».


    Un escalofrío recorrió su cuerpo. Desvió sus pasos hacia comisaría, no podía más. Pidió la ayuda de un compañero; necesitaba identificar con rapidez de dónde había venido la llamada. Era una cuestión fácil: fue realizada desde una cabina de teléfono, una de las pocas que quedaban en la ciudad, en un barrio humilde, sin cámaras, un barrio poco amigo de la policía, un mal lugar para encontrar pistas.


    El coche zeta de la policía se detuvo en la plaza al fondo de la cual estaba la cabina. A su lado, dos personas se saltaban la distancia de seguridad impuesta por el confinamiento. El cartón de vino circulaba entre sus manos, el cigarro de hierba aromatizaba la plaza. Les daba igual la presencia policial; demasiado jaleo para ocuparse de ellos.


    Clara se identificó, preguntó cuánto tiempo llevaban allí y si habían visto a alguien extraño por las cercanías.


    La respuesta fue negativa; no eran los mejores colaboradores. Clara tomó el petardo y le dio una calada, una mueca, una expresión de gracias.


    El oficial que la acompañaba examinó el teléfono y encontró un pequeño trozo de papel en el orificio del cambio. Una nota: «O llamas o muere».


    Sacó el papel del bolsillo con los nueve dígitos de un número de teléfono desordenado: una gigantesca combinación numérica para poder resolverlo en breve tiempo. No había personal, habían sido muchas las bajas. Por ahí no llegaría, volvería a trabajar las uñas. No puso plazos, no puso días, quería que encontrasen a la persona viva.


    Tomó aire, aire limpio; algo se había logrado con el confinamiento. Volvió a casa.


    Otra copa de brandy, un hueso para Clyde y a revisar datos. Mañana sería un día con demasiadas horas por delante.


    Odiaba los centros de belleza. Su cuerpo llevaba invertido menos dinero en estética que lo que gasta un náufrago en su isla desierta.


    Una ducha caliente. El agua se deslizaba por sus hombros, por su turgente pecho y su bien formada espalda, caía despacio por su cuerpo. Pensaba. El vapor de agua empañaba los cristales; daba igual mirarse al espejo, nunca se veía guapa. Un cepillo de dientes, seda dental, la bata de guatiné y a trabajar en casa.


    Todas las peluquerías ordenadas, por distritos, por calles; no podía saltar el orden de las visitas, tenía que ganar tiempo, no sabía lo que pasaba, pero no le gustaba.


    Capítulo II


    El despertador suena a la misma hora de siempre, la misma canción, Bohemian Rhapsody. Son las seis. A las seis y seis minutos terminará la canción y habrá tomado café, un café solo, largo de café, americano, su vaso de bambú, su pequeño ritual diario. Una ducha fría y a enfrascarse en sus pensamientos, de nuevo su destartalada rutina.


    A las ocho, una llamada a comisaría. Es necesario encontrar todas las combinaciones numéricas de los nueve dígitos del teléfono y dar con la persona; esa llamada a tiempo salvaría su vida. En comisaría, los equipos informáticos trabajan sin parar, van descifrando claves, despejando terrenos; hay que cerrar el círculo lo más posible, hay que desglosar el trabajo, primero los números, después, los que correspondan a la ciudad de Segovia.


    Clara y Clyde van recorriendo centros de belleza y peluquerías; no todos están abiertos, y en todos la misma respuesta: nadie sabe nada de esa uña, nadie sabe de ninguna persona desaparecida. Se sienta en un banco. El encendedor Zippo prende el cigarro. Mierda, solo quedan dos. Su pensamiento se desvía, necesita un estanco. No es fácil encontrar ese tabaco, y su mente no trabaja igual. Dos caladas, apura el cigarro y lanza la pava a los pies del banco. Clyde levanta la pata y apaga cualquier posible conato de calor de la colilla mal consumida.


    Se acercan a la peluquería de Hassan. Suele ser frecuentada por una clientela hipster y gay. Le muestra la uña y él niega con la cabeza, pero se detiene un momento; reconoce haber visto esa uña, hace unos quince días, en pleno brote de Covid-19. Un cliente desconocido acompañado de una pareja «trans» vino a arreglarse la barba. Aparentaba ser una persona normal, pero su acompañante pasaba menos desapercibido: bastante estrafalario, y esas uñas, esos ojos no dejaban de mirarnos desde donde estuviera; no paraba quieta, tocaba perfumes y se probaba cremas, mientras él sonreía y se dejaba arreglar la barba.


    Buscaron un historial de pagos de aquellas fechas, tal vez algo hecho con tarjeta. Necesitaba algún dato más.


    Nada la acercaba al fatal destino: todos los pagos habían sido realizados en metálico, no había cámaras de seguridad. Hassan controlaba su dinero; en caso de problemas, siempre tenía algún compañero adicto al hachís que echaba una mano. Chauen todavía reportaba historias curiosas en la barbería.


    —Demente al habla.


    La llamada era de comisaría: ninguna de las combinaciones numéricas se correspondía con un teléfono de la ciudad.


    —Contacten con todos los operadores de telefonía disponibles. Necesito que se llame a todos los números posibles, de esa llamada dependerá su vida.


    No había caminado cuatro manzanas cuando su teléfono volvió a sonar.


    —¿De verdad cree que llamar de manera simultánea le va a salvar la vida?


    —¡No! ¿Quién eres? ¡No lo hagas!


    —Va usted tarde, inspectora. Ya veo que me equivoqué. Creía que era superior su valía. Tendrá noticias mías mañana. Acuda al puente del río en el paraje de Torredondo. La espero allí, sola, a las doce. Esto acaba de empezar; si acude acompañada, no tendrá fin.


    Tomó una Ricola y presta llegó a casa; de nuevo, una ducha fría. Demasiado rápido. Este tío no quería salvar vidas, quería ser descubierto, y nada más complicado para la investigación que alguien que quiere ser descubierto. Era metódico, controlaba los números, era un desafío. La uña, el número de teléfono, demasiado fácil y demasiado complejo. No le importa dejarse ver, dejarse acercar, pero él es quien maneja el tiempo. ¿Lo habría salvado una sola llamada? Me está probando, me va a hacer trabajar; mañana sabré algo más.


    Un humeante plato de fabada compartido era el menú de hoy. Clyde y Clara devoraban judías. La tarde parecía tranquila, las flatulencias de ambos hacían la estancia insoportable.


    El satisfyer casero hacía su trabajo: el cepillo de dientes, de cabezal rotativo, jugaba con la intimidad de su entrepierna. Un orgasmo breve y una siesta larga, lo necesitaba.


    Sentada sobre el sofá, con las bragas aún empapadas, ojeaba sus notas, les daba vueltas, intentaba atar cabos.


    Tomó su bicicleta y volvió a ver a Hassan. Algo se le escapaba, necesitaba más.


    —Clara, no sé más.


    —Piensa, Hassan, algo se nos escapa. ¿A qué hora sucedió?


    —Fueron los últimos clientes de la tarde, se presentaron en la puerta cuando estaba a punto de cerrar. Él le tocaba el culo a su acompañante sin parar. No paraban de reír, no estaban preocupados por el confinamiento.


    —Recuerda, Hassan, tiene que haber algo más.


    Se arrodilló a mirar bajo la mesa. Allí estaba, allí había un trozo de goma de mascar. Como dijo Hassan, se dedicó a pegar trozos de chicle por toda la sala. Él limpió lo que pudo, pero era muy guarra, una auténtica loca a la que no le importaba nada.


    Tomó el chicle y lo llevó a comisaría, y de allí al laboratorio. Tal vez pudiera sacar alguna identificación, pero nada, no había ningún dato de ADN igual.


    Comenzaba a entrar la noche, y fue hasta donde la oscuridad pierde la intimidad.


    Rodeada de prostitutas y trans que ofrecían sus servicios, se acercó algún hombre a ella preguntando su tarifa. Escupía al suelo y enseñaba su placa. Hacía cuatro años que no echaba un polvo, pero mira, tal vez hubiera encontrado la solución.


    Cuando se acercó a la mujer de los tacones y las plumas con media cara pintada de blanco, captó su atención. Cuando menos, era llamativa: un pecho postizo y un buen paquete oculto tras la malla. Al ver la uña giró la cara.


    —¿La conoces?


    —Pues claro, es de Lilith, menuda loca.


    —¿Sabes dónde puedo localizarla?


    —Lleva días sin venir, creía que se la había llevado la pandemia. Le daba igual todo, no tenía escrúpulos. ¿Ha pasado algo?


    —Todavía no lo sé, pero creo que nada bueno.


    —El hijoputa de la barba.


    —¿Lo conoces?


    —Solo de verlo aquel día por aquí. Hizo que se la chupara en el parque y luego se fue con él. Casi la ahoga el cabrón, le gustaba llevarla al extremo; parecía un hombre normal, pero era un puto sádico, y a Lilith eso aún la ponía más guarra, más cachonda, menuda perra.


    —¿Sabes dónde vivía?


    —No, pero tengo su teléfono. Espera, que lo busco.


    —Gracias.


    —Aquí tienes.


    Intercambiaron los teléfonos.


    —Si te enteras de algo, llámame.


    —Adiós, guapa.


    El número que había recibido no coincidía para nada con el que ella tenía descolocado: faltaban o sobraban números.


    Llamó. Tras dos señales saltó el contestador. Una llamada a comisaría, y a encontrar el registro del número.


    Acompañada de Clyde, se dirigió al domicilio que le habían facilitado en comisaría. Llamó al portal; nadie abrió. La horquilla que prendía en su pelo fue suficiente para abrir. No presentaba demasiada seguridad la puerta de sapeli, hasta una simple patada hubiera valido.


    La casa llevaba tiempo cerrada. Se puso el pañuelo en la cara; todavía se notaba el olor a lejía, tal vez para no dejar pistas, tal vez para desinfectar la estancia. Clyde se acercó al tambor de la ropa sucia y volvió con una camiseta vieja, deslucida. Clara la cogió. ¿Quién podría ponerse eso?


    Al ponérsela a Clyde en los morros, el animal hincó el olfato al suelo y salió olisqueando la escalera. El basset hound tiraba fuerte de la correa, siguiendo el rastro. El olor de la prenda era fuerte, era fácil. Había visto a Clyde en situaciones mucho más comprometidas.


    Cruzaron la calle y se perdieron dentro de la oscuridad del barrio. Las calles eran estrechas. Los operarios desinfectaban las aceras, ya que aún se luchaba contra el virus. La inspectora Demente fumaba, eliminaba peso de su bolso, consumía cigarrillos como los murciélagos a los que obligan los mozos. Salían del barrio oscuro. Clyde tiraba con fuerza, apoyaba el culo en el bordillo y aullaba. Joder, era la una de la madrugada y el malnacido del perro aullaba. Había perdido el rastro en la calle principal, frente al hostal Sol Cristina. Tal vez pudiera encontrar algo más.


    Se acercó al hostal, tocó la campanilla de la recepción y apareció un sexagenario, el típico empleado de toda la vida tras su camisa blanca. Poca información iba a sacar allí. Preguntó si había visto a Lilith. No sabía nada. No era una persona que pasara desapercibida: allí no había hecho ninguna noche.


    Cerca del hostal, una tienda de electrónica, un respiro. Cogió el teléfono y llamó a comisaría. Necesitaba con urgencia encontrar al propietario de la tienda.


    Media hora más tarde, la reja se abría en la noche con un chirrido. Clyde y Clara saboreaban una Ricola. El olor a perro y a sudor contenido en las axilas de la inspectora se iba notando; poco amiga del jabón, y demasiadas horas en la calle. Aquello no era una tienda de electrónica, era una base de datos; aparatos de grabación, cámara de seguridad…, todo estaba grabado, aquello era un filón dentro de la investigación.


    Fue fácil repasar las grabaciones y encontrar a Lilith. Joder, vaya personaje.


    Clyde había seguido el rastro hasta un taxi. Teníamos la matrícula, teníamos la imagen de Lilith, lo único que faltaba eran horas: ya pasaban las tres y pronto tendría que acercarse al puente. No sabía si encontraría vida o muerte, pero el tiempo se agotaba.


    La centralita de taxis no necesitó demasiado para identificar al taxista.


    Recordaba la carrera: fue larga. Llevó a Lilith y a un hombre con barba. El caballero pagó el trayecto en metálico y recogieron a Lilith al lado del hostal Sol Cristina. Se desplazaron hasta un pueblo de la provincia colindante. Recuerda que los dejó a la puerta de un chalet bastante ostentoso; se veía que el hombre manejaba dinero. Clara subió al taxi y se encaminaron hacia el chalet. Clyde se tumbó en el asiento de atrás. Tras una hora de camino llegaron y pidió refuerzos. Esperó la llegada de los compañeros y derribaron la puerta. Aún se podía oler a café. Había habido gente hasta hacía poco tiempo. Clyde se volvía loco, Lilith había estado allí. Ladraba sin parar. Clara fumaba; se estaba volviendo a quedar sin tabaco.


    El chalet estaba a nombre de un matrimonio mayor, con dos hijos de mediana edad. La respuesta fue demasiado fácil: sus padres habían muerto durante la pandemia; desde entonces, la vivienda había estado cerrada. La investigación se volvía a perder y solo quedaban siete horas para recuperar a Lilith.


    Clara pidió el teléfono de los propietarios de la casa a sus hijos, cogió el número y marcó. Arriba, en el dormitorio, empezó a sonar. Los números coincidían con los que ella tenía. Había llegado tarde. El asesino se movía entre los muertos, usaba sus casas, sus teléfonos, aprovechaba el caos de la pandemia.


    Volvió al taxi; todavía quedaban horas para acercarse al puente. Quien hubiera sido tenía que haber salido de allí; el coche había desaparecido del garaje: un Renault Mégane blanco. Si encontraban el coche, encontrarían a Lilith y a su acompañante.


    Mientras volvía con urgencia, llamó a sus compañeros: tenían que estar a las doce en el puente de Torredondo. Pidió a las patrullas que buscaran un Mégane blanco, les proporcionó la matrícula. La policía trabajaba a destajo; la inspectora Demente no dejaba de pensar, algo se le escapaba. El puente de Torredondo, un puente romano en medio de la nada, al que era difícil llegar sin ser visto. Si el asesino estaba observando, vería llegar a sus compañeros. Volvió a coger el teléfono, llamó a la comisaría y abortó la misión. Había que encontrar el coche, no había tiempo. Las luces azules rompían la ciudad. Se había movilizado toda la comisaría, patrullas de la Guardia Civil peinaban las carreteras; necesitaban hallar el vehículo.


    Capítulo III


    El reloj no se detenía, pero el coche zeta con la inspectora Clara se había parado en las cámaras de control de tráfico. Buscaba el Mégane blanco. No era mucho el tránsito de vehículos a esas horas. La carretera comarcal que los traía desde el chalet no tenía ningún dispositivo de vigilancia, pero la ciudad sí. Todas las entradas estaban controladas, las calles eran vigiladas por la policía; si estaba allí, lo encontrarían. Eran cuatro horas de lucha a vida o muerte.


    El minutero no se detenía. El cierre de la ciudad no estaba dando sus frutos; empezaba a despuntar el día y no había nada, tal vez un cadáver más para la morgue. Las calles seguían su curso, la urbe despertaba poco a poco, con ritmo lento. Aún estaban cerrados los bares. La pandemia seguía obstaculizando el buen hacer de la vida. Comercios de abastecimiento, distancia prudencial… Despertaba el día en la ciudad dormida, como si el cloroformo inyectado al mundo se hubiera pasado de dosis. La naturaleza había ganado. El ser humano todavía recontaba víctimas, aún sacaba a flote estadísticas de fallecidos y franjas de edad. Los más débiles, los indefensos, habían tomado un camino diferente. De ser un país con una elevada longevidad, a un montón de cadáveres por reconocer en las morgues improvisadas. Crematorios sin parar, no se daba abasto a eliminar los cuerpos; bolsas con difuntos, lágrimas enterradas, el mundo se reponía de una catástrofe por nadie imaginada: lo que parecía una simple gripe había cambiado el devenir de la historia. ¿Qué nos depararía el futuro?


    Clara Demente volvió en sí. El tiempo se iba, necesitaba la bicicleta para llegar hasta el puente de Torredondo. En el trayecto, una llamada. La Guardia Civil había encontrado el vehículo alejado de la ciudad, en un paraje fangoso, lleno de juncos y charcas, de agua estancada y olores fecales. No le daba tiempo a personarse allí: o el coche o el puente. Clyde la acompañaba con su correr torpe. Sus cortas patas, sus grandes orejas y su bajo porte no lo hacían un perro atractivo, no era esbelto en el andar, pero era eficiente y cumplidor en su oficio: lo que fue un regalo se trasformó en un útil indispensable de trabajo. Un bloc, un portaminas y un perro trabajador y fiel: no necesitaba más. Su mente se encargaba del resto.


    Iba jugando con los piñones. La bicicleta no era gran cosa: un plato y tres piñones para hacer los desplazamientos más cómodos, de color azul y fácil manejo, con una pequeña cesta de transporte y unas borlas blancas a ambos lados que adornaban la sencillez del manillar.


    Carretera abajo se alejaba de la ciudad, en busca del pueblo de Torredondo, una rica zona de praderas atravesada por un pequeño arroyo. En los veranos prácticamente perdía el lecho de agua, pero en primavera, cuando el deshielo empezaba, se alimentaba de todas las corrientes de agua que la sierra vertía, horadaba las praderas y dejaba un verdor de vida en sus alrededores. No había otra manera de llegar al lugar que caminando. Un extraño lugar para concretar una cita: uno de los dos, o más bien los dos, se sentirían indefensos, pero era el sitio, era el momento.


    Apoyó la bicicleta en la cerca de espino, atravesó la alambrada y su jersey se enganchó en las afiladas púas. Clyde arrastró su panza por el suelo y cruzó sin dificultad. Clara se dejó medio suéter. Aún faltaban cuarenta minutos para las doce y le quedaban diez minutos a pie. Podía distinguir el puente a lo lejos y todavía no veía a nadie en las cercanías. Necesitaba fumar, necesitaba calmarse. Buscó el tabaco, el Zippo. Estaba nerviosa; el cigarro cayó al suelo, se agachó, lo cogió, un breve soplido y de nuevo a su boca. El clic habitual del mechero y el cigarro ardiendo, dos caladas intensas y a recuperar el ritmo del paseo. La pequeña senda se iba ensanchando según se acercaba al puente, el viejo puente romano que despuntaba entre las praderas.


    Lo que en su día fuera un gran paso trashumante hoy era un vestigio del discurrir del tiempo y de la erosión humana, piedras sueltas, boñigas de vaca. El puente, de unos seis metros de largo, con un solo ojo, era inquietante en medio de la nada. El arroyo, rodeado de carrizos y vergueras, llevaba agua en abundancia.


    Sus ojos escrutaban el horizonte; no se veía nada, solo se sentía silencio. Ni el fino oído de Clyde detectaba el más mínimo sonido humano.


    El tiempo se hacía eterno, los segundos eran minutos, y los minutos horas. Nadie aparecía: ni Lilith ni el desconocido hombre de barba.


    Posiblemente estaría tomando sus precauciones. Fue claro en sus palabras, necesitaba que fuera sola. La espera parecía que no tenía fin. A sus pies se iban amontonando las colillas de tabaco. El jersey roto, la cara ojerosa de pasar todo el día sin dormir, el fuerte olor de su cuerpo, el desaliño de su pelo…, la cita perfecta para el galán seductor. Nunca se había preocupado por su aspecto y hoy menos, pero la brevedad e intensidad del tiempo de este caso la había dejado más marcada.


    Necesitaba una ducha, un alivio. Habían pasado quince minutos de las doce y seguía sin verse nada. Se volvió y, apoyada sobre el muro del puente, observó el correr de las aguas cristalinas. Dio una grajea a Clyde. Le gustaban al extraño perro los caramelos de regaliz. Entre los carrizos, una bolsa negra se movía nerviosa por las aguas, una bolsa grande encajada entre las plantas. Tiró el cigarro al suelo y sin perder tiempo recorrió los cien metros que la distanciaban de la saca y metió las piernas en el agua. El tamaño era superior al que había creído: un saco negro de morgue, un bolsón de los que se usan para trasladar los cadáveres. Tiró con fuerza de él hacia la orilla. Clyde la ayudó. Era un fardo pesado y fue complicado acercarlo a la hierba. Tomó el portaminas y abrió la cremallera de la bolsa.


    Estaba allí, era Lilith, no podía ser otra.


    Cogió el teléfono, llamó a sus compañeros y rápidamente se acercaron para tomar pruebas. Observaron el cuerpo minuciosamente; no querían dejar nada al azar. Uno de los agentes llamó a Clara.


    —Inspectora Demente, debería ver esto.


    Le extendía una pequeña bolsita estanca, de esas que se usan con los congelados.


    —¿Dónde estaba?


    —En el fondo de la bolsa, a los pies de Lilith.


    —¿Había algo más?


    —Nada más, inspectora.


    —Sigan buscando, necesitamos saber algo más. Reconozcan el terreno, el espacio. Sé que son grandes profesionales en su trabajo, pero lo necesito todo, no podemos olvidarnos de nada.


    Cansada, volvió sobre sus pasos hacia la bicicleta, mojada, sucia, harapienta y con un cadáver. Una jornada perfecta. Necesitaba un momento de calma; mañana sería otro día, y esperaba que fuera mejor.


    Llegó a casa, llenó la bañera y esparció un bote de sal gorda en el agua. No era aromática, no era nada, solo sal. Llenó la copa de brandy, desnudó su cansado cuerpo y se fundió con el líquido transparente. La sensación relajante no tenía nada que ver con el chapuzón que horas antes se había dado en el río; este era apetecido, el otro, obligado.


    Clyde estaba tumbado a los pies de la bañera, en la pequeña alfombrilla de baño. Ella relajaba su mente y daba pequeños sorbos a esa copa de brandy que quemaba en la garganta. Eran sus dos únicos vicios: fumar y beber ese destilado del vino. Había pasado su tiempo entre libros y casos. En múltiples ocasiones era lo mejor del día: una buena copa de alcohol y no acordarse de nada.


    Un trago largo, algo de champú y crema revitalizante para su maltratado pelo. Una toalla pequeña rodeando su cabeza; la grande, atada a la altura del pecho. Una camiseta vieja y las cómodas bragas de algodón, el uniforme para estar en casa. Sobre la mesa, una pequeña bolsa de congelados esperando ser abierta; a su lado, un bloc y un portaminas.


    Con los guantes abrió el cierre hermético de la bolsa y apuntó la hora. En su interior, una nota con nueve números y una lentilla con vivos colores naranjas. Encendió un cigarro, mañana sería otro día. Miro a Clyde, le dio un hueso blanqueante de dientes y se fue a la cama.


    Capítulo IV


    El despertador, puntual como siempre, jodida mierda de invento, Queen zumbando en sus oídos y el agua fría desparasitando el cuerpo, la rutina de siempre.


    Sobre la mesa, la lentilla naranja, el inseparable bloc y un aroma a café largo. Pequeñas anotaciones en el cuaderno y el ansia de una deseada llamada. Las campanillas del teléfono empezaron a sonar; eran poco más de las ocho.


    —Demente al habla.


    —Inspectora, tenemos el informe de la autopsia en comisaría. Hay cosas que debería ver.


    —¿A las diez?


    —Sí, no se olvide de los guantes y la mascarilla.


    Clyde no le quitaba la vista de encima, lamía los dedos de sus pies. Clara sonreía; no venía mal de vez en cuando un gesto de cariño. Era su debilidad que le chuparan los pies, se ponía caliente como una gata en celo, pero no era el momento. Lilith la estaba esperando en el cuartel y no podía estar perdiendo el tiempo con placeres solitarios. Encendió un cigarro y buscó en su armario un jersey de pico y un pantalón de pinzas. No hacía falta más, no era un día demasiado frío. Y unas bambas azules.


    El suboficial la estaba esperando. Bajaron al sótano del edificio, carpeta en mano. La camilla de Lilith estaba rodeada de cuerpos de la pandemia. Envueltos en sus mascarillas y con las batas puestas, observaban el cadáver.


    —No hay demasiado. Murió estrangulada por su propia media, y la mantuvo con vida hasta una hora antes de que la encontraras.


    —¿Signos de violación o violencia?


    —Ninguno. Le falta una uña, pero sabemos dónde está. No hay restos de piel bajo las uñas. El asesino es meticuloso.


    —Siempre hay algún error, siempre se queda algo al azar, y es lo que tenemos que encontrar, el cordón de donde tirar. Recordad que ya nos ha dejado un nuevo reto.


    —Poco más podemos ayudarte aquí, Clara. Arriba te darán las pertenencias de Lilith por si quieres entregárselas a alguien.


    —Echaré un vistazo, tal vez puedan decirme algo más.


    —Buen día.


    —Buen día.


    En su mente solo una cosa: una lentilla de color naranja. No sabía por dónde buscar. Los números ya habían sido entregados en comisaría. De nuevo se repetía la operación de cercar el teléfono, pero era demasiado complejo; de nuevo, algo se le escapaba. Quería que lo encontráramos a él, le daba igual que su víctima fuera hallada viva o muerta. El teléfono podría ser una pista o una trampa: a Lilith le costó la vida.


    Esta vez tocaba revisar las ópticas; tal vez en ellas pudiera encontrar alguna pista acerca de la lentilla. No sabía de cuántos días disponía, el asesino aún no se había puesto en contacto con ella, pero el tiempo seguro que trascurría.


    Pensaba en la uña. No fue capaz de averiguar de dónde había salido. Esperaba que el tema de la lentilla fuera más sencillo, aunque lo dudaba. El asesino no era torpe, jugaba con ella. Encendió un cigarro y se fue a por Clyde. Necesitaba un estanco, necesitaba tabaco para pensar. Un golpe de tos y una flema al suelo.


    —Mierda de cigarrillos, o los dejo o acabarán conmigo antes de tiempo.


    Una calada honda y a seguir andando, a la mierda la tos. Llevaba demasiado tiempo sin tener sexo con un hombre como para encima dejar de fumar.


    Clyde masticaba regaliz, cabrón de perro: se había dejado el paquete de grajeas encima de la mesa y se las había comido todas; le olía la boca como para espantar vampiros.


    La clínica de Marc era buen sitio para empezar a buscar; la mayoría de los compañeros solían ir allí cuando tenían que renovar el permiso de armas. Era un hombre bastante charlatán y con una peculiar manera de hacer los reconocimientos. Ella desconocía si alguien no los había pasado. Aún recordaba el caso de Venancio: no sabía leer y fue capaz de identificar las letras para sacarse el permiso de armas, alucinante. No sabía escribir, pero disparaba como nadie.


    La amabilidad de Marc fue la esperada y al menos algo se sacó en claro de la lentilla: era graduada. Eso limitaba mucho la búsqueda, ya que no eran demasiadas las clínicas oftalmológicas que hicieran lentillas graduadas; al menos, todos los comercios chinos que vendían lentillas de colores para fiestas quedaban descartados. Clyde los miraba y de su recto se escapó un desagradable olor a regaliz. Salieron a la calle y empezaron a caminar. El hijoputa del perro estaba suelto; cada pocos metros tenía que cagar. Demasiado líquido para andarlo recogiendo, ya lo limpiaría el personal de limpieza.


    En efecto, las lentillas eran graduadas, pero no habían sido expedidas por ninguna clínica de la ciudad; demasiado sencillo para que fuera verdad. En su bloc se iban amontonando las anotaciones y volvía a casa con el cuaderno lleno de notas. Tenía que ordenar el caos de datos que no servían para nada.


    De camino a casa se pasó por la barbería de Hassan; tal vez recordase algo más del misterioso acompañante de Lilith. Esperó a que cerrara y le ofreció un té. Prefería el café y su maloliente tabaco, pero de vez en cuando no estaba mal cambiar. Había sacado unos cojines y estaban sentados en el suelo bebiendo té caliente y fumando un narguile de cerezas y alcohol. No había pasado media hora y no dejaban de sonreír. Clyde daba vueltas por el suelo sin sentido, pero no era el que peor estaba. Hassan no recordaba nada y Clara empezaba a ver atractivo al barbero marroquí. Se mordía el labio inferior entre calada y calada. Se acercó a Hassan y mordió su boca mientras le agarraba el paquete con una mano. El moro pegó un salto hacia atrás y la miró con cara de sorpresa. La inspectora Demente lo miraba con los ojos perdidos, lo buscaba. El humo de la shisha hacía aún más rocambolesca la escena: ni la niebla podía disimular el aspecto poco agradable de la inspectora. Puso su placa sobre la mesa y exclamó:


    —¡Hassan, vamos a hablar!


    El balbuceo de sus labios hacía más cómica la situación.


    —Dime: ¿qué recuerdas del hijo de puta de la barba?


    —Era de mediana estatura, llevaba una camisa blanca y su cuello olía a perfume caro. Recuerdo que en uno de los puños de la camisa tenía una breve muestra de tinta verde, tinta descolorida, como de algún sello que no había quedado bien lavado.


    Era extraño. Aún no habían reabierto los locales de ocio de la ciudad, el confinamiento se estaba despejando progresivamente, sabía de alguna fiesta privada en alguna casa desafiando el estado de alarma, pero nada significativo como para poner un sello en la mano. Volvió su rostro hacia Hassan y se despidió de él con una mueca.


    En el buzón, de nuevo, una nota anónima. «Siete días, o llamas o muere».


    Había pasado solo un día desde que apareció el cuerpo de Lilith y ya la estaba poniendo contra las cuerdas. Odiaba trabajar con prisa. Pero no quedaba otra si no quería sumar otro cuerpo inerte a su lista de fracasos. Necesitaba descansar. Su cabeza no dejaba de dar vueltas; la mezcla de tabaco y alcohol le había hecho perder el norte, no recordaba nada. Miraba a Clyde con los ojos perdidos e inyectados en sangre, el basset le devolvía la mirada y no sabría decir si reía o lloraba. Los dos estaban completamente pasados de cereza y alcohol, como si hubieran tomado un litro de kirsch. Se tumbó en el sofá, puso al perro entre sus piernas y recibió un roce que calmó ese calor descompasado.


    Eran las cuatro de la mañana cuando su cuello dijo basta. El fuerte dolor muscular por la mala postura al dormir estaba atormentando su cabeza. Fue al baño y bajo el lavabo, de una bolsa de aseo, sacó dos pastillas de paracetamol. Se las echó a la boca y arrimó el morro al grifo. El agua se deslizaba por la comisura de los labios y de un trago las pastillas se perdieron garganta abajo. Un eructo salió de su boca, se apartó la braga del culo, se quitó la ropa y se fue a la cama.


    El despertador había sido programado para no sonar; necesitaba dormir. Cerró los ojos y compartió con Clyde sueños profundos. Mañana tendría tiempo de pensar, ahora era momento de soñar.


    El dolor de cabeza era bestial. Hacía tiempo que no se encontraba con una resaca semejante: el último polvo, la última resaca, todo iba de la mano. Aquellas fiestas salvajes hasta el amanecer, aquellos conciertos sorpresa, secretos en la noche donde no importaba raza ni condición sexual… Era disfrutar del momento, de la música en los oídos golpeando con suavidad y firmeza el yunque y el martillo. La pandemia se había llevado la vida y la alegría, todo el ocio había sido cancelado.


    —¡Mierda!


    Buscó entre los recortes de periódicos que tenía guardados. Allí estaba: fiesta rave, Retina. La fiesta estaba programada en plena cuarentena, en teoría debería haber sido suspendida, pero… ¿y si no fue así?


    Necesitaba pensar con claridad, no le apetecía fumar, no se sentía ella. Se fue a la ducha; esta vez se demoró más tiempo bajo el agua fría. No notaba temperatura en el cuerpo. El ramillete de gotas de agua reactivaba la circulación de sangre e ideas por su interior. Apoyada sobre los azulejos se dejaba llevar, se contagiaba por el agua esperanzadora. Esta vez ni siquiera secó su piel. Calzó sus babuchas de borrego, cogió su bata y preparó el café, aún más largo que de costumbre (el vaso de bambú estaba a rebosar). Ni siquiera se abrasó los labios al tomarlo. Necesitaba superar la caraja, necesitaba pensar.


    En su mesa, otro tanque de café, recortes de periódico, el portaminas y el bloc. Había que encontrar esa fiesta rave, saber si se había celebrado. Los asistentes, público de diversas partes de la geografía, solían estar marcados. Música, drogas, noches de desenfreno y esa fiesta, Retina. Tenía que encontrar su localización. No le fascinaba el mundo del tecno, pero tal vez fuera un lugar donde empezar a buscar.


    Clyde, tumbado en el suelo, miraba, movía la cola, demasiadas horas sin salir. Su dueña estaba en otra dimensión ajena a la suya: o lo sacaba pronto o un fino reguero de inmundicias adornaría el suelo de la sala de estar. No quedaba regaliz en la mesa y tampoco había tabaco, algo no cuadraba en la mente de la inspectora. El perro metió la cabeza entre las patas, agachó las orejas y se dispuso a esperar.


    Volvió al aseo, se recolocó un poco el pelo, se lavó los dientes y se dispuso a salir. Apenas quedaba ropa interior, tenía que comprar y poner una lavadora. No era amiga de llevar sostén, todavía mantenía el pecho firme y le gustaba esa sensación de libertad, pero hoy había que usarlo: el mundo de la fiesta nocturna puede malinterpretar algunos gestos.


    Capítulo V


    Clyde y Demente se desplazaban hacia el sur de la ciudad. En la tienda de electrónica tal vez podrían encontrar información. Una parada en el quiosco de prensa, un nuevo cargamento de Ricola y una ojeada superficial a los periódicos. Siempre los mismos titulares: el estrago de la pandemia, fotos de muertos hacinados en bolsas en pasillos de residencias y hospitales… La teoría del caos llevada al extremo, calles prácticamente vacías, pero llenas de vida, de apoyo. La gente era consciente de la crisis atravesada, era solidaria y responsable. Algún buen aprendizaje se habría conseguido de tan nefasta experiencia.


    Conservaba el teléfono del propietario de la tienda, lo llamó y esperó a que se presentara. Masticaba Ricolas, aún no había recuperado el mono del tabaco, y ayer fue demasiada ingesta de semiopiáceas.


    —Buenos días, inspectora.


    —Buenos días, casi tardes. ¿Fuma?


    —No, lo dejé hace unos años; me costó, pero hoy me siento con los pulmones limpios.


    —¿Ha vendido últimamente muchos equipos de sonido?


    —Tuve un repunte importante en plena crisis sanitaria. Me llamó la atención, pensé que era para animar las calles a la hora de los aplausos y los agradecimientos. Entonces, el comercio estaba cerrado al público en pleno estado de alarma, pero las ventas online me salvaron la campaña: prácticamente todos los equipos de audio se agotaron, es más, de algunos productos concretos tuve que renovar pedidos.


    —¿De cuáles?


    —Los equipos hifi para vehículos, equipos de mucha potencia que ocupan poco espacio.


    —¿Tiene algún registro de ventas?


    —Sí, claro, ahora mismo se lo traigo. Aquí tiene.


    —¿Puedo llevármelo?


    —Claro. ¿Qué tal ayer? ¿Valieron para algo las grabaciones?


    —Sirvieron de gran ayuda, todavía seguimos con la investigación. Muchísimas gracias.


    Se pasó por la comisaría, echó un vistazo de nuevo al expediente de Lilith y anotó algún dato en su cuadernillo. Unos cartones de tabaco en el estanco, unos huesos para Clyde y un pienso rico en carne de pollo, arroz y vegetales.


    Aún tenía en casa alguna barra de comida para perros, alguna lata de carne rica en proteínas y otras raciones individuales que parecían paté. Olía bien esa comida para animales.


    Se apoyó sobre la mesa y encendió un cigarro. Un hueso para que Clyde estuviera entretenido y empezó a ojear el registro de ventas. Era curioso: el mayor número de ventas se había realizado tres días antes de la fiesta rave. En teoría ya se debería haber suspendido, puesto que se habían prohibido las reuniones de personas y había que mantener un protocolo y una distancia de seguridad. ¿Tal vez eso explicaba el gran rebrote de la enfermedad entre la juventud?


    Un taller de vehículos había hecho parte de los pedidos, y eso que debería haber estado cerrado.


    Marcó el número del teléfono fijo del taller; nadie contestó la llamada. De nuevo se vistió cómoda y cogió la bicicleta; un largo trayecto hasta el polígono industrial reafirmaría sus glúteos y tornearía sus piernas. A Clyde tampoco le vendría mal un poco de ejercicio en sus cortas extremidades.


    Las calles del polígono resultaban lúgubres en la tarde: todos los almacenes, talleres y demás comercios de la zona estaban cerrados. La ciudad despertaba despacio. La industria llevaba un paso más lento; los despidos, los expedientes de regulación de empleo… La crisis sanitaria había destapado las carencias de la industria en un país mal gestionado que económicamente hacía aguas, pero aguas turbias: los enormes fallos de coordinación entre autonomías y Gobierno central, demasiadas incógnitas pendientes que tendrían que ser resueltas con celeridad por los políticos si querían que el país no se hundiera. Hasta ahora se había hecho un gran esfuerzo sanitario, pero todavía quedaba mucho por hacer.


    En la reja de metal que protegía la puerta del taller de electrónica del automóvil, un cartel con un número de teléfono: «Solo vehículos de urgencia sanitaria».


    Dos tonos de espera y un servicio rápido.


    —Talleres Martin, emergencias.


    —Buenas tardes. Al habla la inspectora Demente. Querría hablar con el propietario del taller sobre una investigación que estoy cursando.


    —Claro, deme unos minutos y estoy con usted.


    El vehículo rotulado del taller aparcaba frente a la puerta, al lado de una singular bicicleta policial.


    —Buenos días, inspectora. Martin Miller, ¿en qué puedo ayudarla?


    —Tengo un registro de compras, que realizó usted, de equipos de sonido que me gustaría cotejar y encontrarle alguna explicación. Fueron realizadas en plena cuarentena, cuando no debería haber transacciones en ese tiempo, y menos de esa cuantía.


    —Disculpe, inspectora, entiéndalo, la crisis nos mataba. Tuvimos que reducir la plantilla y fue una manera de sobrevivir. Lo hacíamos todo a puerta cerrada, y fueron muchos los jóvenes que venían de noche a que les modificáramos sus vehículos. Fue un trabajo necesario para poder mantener el taller a flote.


    —No quiero la información sobre esa práctica ilegal, de ello se encargarán mis compañeros. Yo quiero saber por qué tanto movimiento esos días.


    —Al parecer, era una fiesta rave, «Retina» creo que se llamaba. Los muchachos venían para tener potencia en sus equipos de audio; todos estaban cortados por el mismo patrón: camisetas ajustadas, pelos bien arreglados y sobre todo mucho ritmo en sus cuerpos, no paraban quietos. Creo que por sus venas corría algo más que sangre, ya me entiende.


    —Disculpe, no consigo comprenderlo.


    —Coca, había mucha coca dentro de ellos. Sus ojos delataban esa chispa, esa necesidad de más.


    —¿Sabe dónde fue la fiesta?


    —No, todos hablaban de ella, pero no se sabía la dirección exacta del lugar, tan solo que se iba a realizar. Al parecer, son fiestas secretas.


    —¿Podría contactar con algún muchacho de aquellos?


    —Sí, claro, por aquí tengo el teléfono de alguno. Son clientes habituales. Como le digo, son fanáticos de la música tecno y siempre vienen a instalar la última modificación en sus coches.


    —Si me hace el favor…


    —Este es el número de Nick Lagartija; es uno de los que más vienen por aquí.


    —Gracias, vendrán mis compañeros a visitarlo.


    De nuevo al teléfono, escuchando tonos de espera. Al otro lado, una voz juvenil preguntó quién llamaba.


    —Inspectora Demente. Quiero hablar con Nick Lagartija.


    —Dígame, ¿ha pasado algo?, ¿no me pueden dejar tranquilo? No he hecho nada.


    —Estoy en el taller de Martin Miller, en medio de una investigación, y tu nombre aparece entre los posibles testigos. ¿Podría verte?


    —En media hora, en el banco de los jardines de Miguel Delibes.


    —Eso me pilla en la otra punta de la ciudad. Dame tiempo para llegar, voy en bicicleta; espérame allí.


    La inspectora tomó la ruta sin parar. Clyde difícilmente aguantaba el ritmo de la bici. Con un breve retraso llegaron a los jardines de Miguel Delibes. Al lado del banco, un chaval de unos veinticinco años, enjuto, todo fibra, la cabeza rapada con unas letras recortadas sobre la oreja: dos zetas.


    —¿Nick?


    —¿Qué?


    —Necesito que colabores con la policía, es la única manera de aminorar la fuerza del delito. Si colaboras, el juez lo tendrá en cuenta.


    —Pero ¿qué he hecho?


    —¿Te suena «Retina»? ¿La fiesta rave?


    —Sí, claro, estuve allí.


    —¿Dónde fue?


    —En un pueblo, no muy lejos de aquí. Nos pasaron la ubicación horas antes del evento.


    —¿Podemos ir?


    —Espera, que se lo digo a mi vieja; no esperaba que saliera a estas horas.


    Minutos más tarde, Nick volvía acompañado de una joven en chándal con un aro en la nariz.


    —Es mi piba. Si acabamos pronto y nos deja, nos dedicamos un rato.


    —Adelante.


    El Seat Toledo amarillo salió petardeando hacia el lugar de la fiesta, los cristales tintados y la música rompiendo tímpanos. Era su manera de pasar discretamente por las calles. Cogió una Ricola y se acordó de Clyde, que se había quedado custodiando la bicicleta. El coche de Nick estaba impoluto, las moscas patinarían para aterrizar entre tanta limpieza.


    Media hora de trayecto y el coche tomó un camino de tierra entre árboles, una pista forestal que los llevaba a un claro en medio del bosque donde se levantaba lo que había sido un antiguo hospital de tuberculosos.


    —¿Aquí fue la fiesta?


    —Sí.


    No quedaba rastro de que allí hubiera habido una fiesta. Los profesionales del rave sabían hacerlo bien, sabían ocultar sus fiestas fantasma.


    —¿Qué sucedió?


    —Lo normal en todas las fiestas: los coches en la puerta con la música a tope, esperando que se abriera el recinto, mucha coca y cristal en los ojos. Lo habitual: grandes dosis de música y toda la noche bailando y fornicando unos con otros, no se mira quiénes son. Además, esta fiesta tenía un componente especial: toda la gente venía con mascarillas y guantes, tenías que reconocer a las personas por los ojos, era difícil. Desde gafas de buceo hasta máscaras del ejército, era una fiesta diferente. Parecía un gran psiquiátrico de gente enfervorecida; no había besos, no había tacto, solo guantes y la gente muy muy puesta. Brutal, las ganas que había de pasarlo bien. No sabemos si la próxima fiesta será igual.


    —¿La próxima fiesta?


    —Sí, nos pusieron un sello al salir, un nudo gordiano en color verde pálido, mire. Solo los que lo mantengamos en nuestra piel podremos acceder a ella. Aún no conocemos ubicación, solo sabemos que faltan cuatro días para el evento. Quieren agradecernos nuestra valentía por saltarnos la cuarentena y venir a la fiesta.


    Los tonos del nudo gordiano eran los mismos que había descrito Hassan. El desconocido señor de barba estuvo allí. Metió la mano entre sus pechos y sacó una pequeña bolsita.


    —¿Te suena?


    —Claro, no pasaron desapercibidos esos ojos naranjas en la fiesta, estaban semiocultos bajo un flequillo mal cortado. Era la única persona que no llevaba mascarilla, tenía unos labios rojos bien perfilados y se movía descalza, pero esos ojos eran lo más. Cuando los haces de luz se fijaban en ella, provocaban destellos de brillos, y si te clavaba la vista parecía que ese fuego naranja nos atravesaba. Era imposible sostener esa mirada, era la reina de la fiesta.


    —¿Iba sola?


    —Aquí todos venimos solos, todos somos desconocidos.


    —Necesitaré tu teléfono, Nick; tengo que encontrar a los organizadores de la fiesta.


    —No sé quiénes son.


    —No pasa nada, mis compañeros se encargarán de rastrear los mensajes. En cuanto sepas algo de la fiesta, ponte inmediatamente en contacto conmigo. Y ahora llévame junto a mi perro, que necesitamos regresar a casa.


    Ya estaba bien entrada la noche. Clyde esperaba junto a la bicicleta y echaba de menos a Clara. Su manía de custodiar la bicicleta… ¿Quién creía que se iba a llevar semejante trasto?


    El Seat Toledo dejaba a la inspectora al lado de la bici. Clyde bostezó y con un breve movimiento del rabo les trasladó una mínima alegría. Una pequeña caricia entre las orejas y una Ricola de regaliz. Era el momento de regresar a casa, aunque parecía que estaban empeñados en alargar las veladas en la noche solitaria.


    Ya había sobrepasado el reloj las dos de la mañana. Estaban hambrientos. Compartieron una lata de pienso para perros; ese extraño sabor a paté era un poco fuerte para el estómago de Clara, pero era agradable su sabor. Hoy no se lavaría la boca: los perros gozaban de una magnífica dentadura, así que eso no podía ser malo para los dientes.


    Un trago de brandy para ella y un chupito para Clyde; una larga espera siempre tiene recompensa.


    Capítulo VI


    La mañana discurría en calma. Un día más se había levantado a las seis: había recuperado la rutina. Mañana, en teoría, era el día de la fiesta. No había tiempo de rastrear los mensajes, pues eran enviados desde una IP ubicada en el extranjero y cargada de cortafuegos para no ser rastreada. Cuando saltaba la alarma, llegaba de manera simultánea a todos los posibles integrantes de la fiesta. Todos eran desconocidos y se producían varias fiestas a la vez en diferentes puntos para despistar la labor policial. La Retina había sido realizada para no ser olvidada, para quedar en un recuerdo cerebral que entrase por la mirada.


    Los números de teléfono posibles, tras descifrar la nota de nuevo, se tornaban una operación imposible. Eran números de todas partes del país, no había orden, demasiadas combinaciones y demasiado riesgo. Estaba perdida, tan solo la baza de la rave del día siguiente, de la fiesta secreta, podría acercarla a descubrir el enigma del hombre de barba.


    La espera se hacía larga; necesitaba esa llamada de Nick. Los operativos estaban esperando para desplegarse tras el aviso de Clara; un coche zeta esperaba en la puerta para salir inmediatamente.


    El teléfono sonó: tenían la localización. Una vieja mina cerrada, al día siguiente, a las nueve de la noche. Inmediatamente, el coche patrulla salió disparado hacia la ubicación recibida. Jugaban de nuevo contra el crono.


    La entrada a la mina había sido despejada de vegetación; se había clareado una zona amplia, del tamaño de un campo de fútbol, para dejar los vehículos. Era imposible distribuir cámaras: estaba lleno de corredores y galerías, y en su interior no había ningún tipo de cobertura. Tan solo se podía colocar agentes en las cercanías, filtrar la salida de la mina e, interrogando a todos los asistentes a la fiesta, intentar dar con el supuesto criminal y su víctima. Montar el dispositivo antes de entrar era demasiado arriesgado, ya que, en caso de ser vistos, el asesino tal vez no se presentara. La decisión estaba tomada. Tendrían que presentarse en la fiesta cuando la gente estuviera dentro; a las once sellarían el acceso a las instalaciones y nadie podría acercarse a ellas.


    Apostada sobre el terreno, observaba la llegada de los coches. Ese día vencía el plazo que el asesino había establecido para salvar a su próxima víctima; tal vez no pudieran salvar su vida, pero al menos podría encontrar al criminal.


    La música sonaba con fuerza, los coches desplegaban sus decibelios, gente enmascarada danzaba en bailes arrítmicos sin control. Brazos al aire y ruido, mucho ruido en medio de la nada. Las luces de la mina se encendieron. Regueros de humanos enseñaban el sello del nudo gordiano para poder acceder a la fiesta; un lector de luz ultravioleta dejaba ver con claridad el sello iluminado. Los asistentes, completamente colocados, accedían a la mina. Era como si una gran boca nacida de la tierra no dejara de engullir gente. Los coches de la puerta iban apagando música y luces a medida que sus ocupantes entraban en la mina. Todos los autos eran parecidos: tuneados, cristales tintados, colores llamativos y música muy alta; daba igual el tema que sonara, la música estaba demasiado alta.


    El mensaje fue breve en la emisora: estaban todos dentro. Los vehículos policiales se fueron acercando a la zona y aparcaron a una distancia prudencial. Los agentes se desplegaron a pie para sitiar el lugar. En el interior de la mina, la música no dejaba de sonar. Brincos, alegría, movimientos de brazos y cabeza, no paraba la fiesta. Los guantes, las máscaras, todo era un sinfín de animación desbordada.


    Los cuerpos policiales estaban desplegados, el último furgón patrulla cargado de personal llegaba a la explanada del evento, las sirenas empezaban a iluminar la noche. Los sonidos no mitigaban el volumen de la música interior. El encargado de la entrada dio el aviso. Se apagaron todas las luces exteriores, solo quedaron las de los coches de policía. Como si de una salida de emergencia se tratara, la gente iba saliendo despacio. Las angostas galerías obligaban a mantener ordenadas las filas. La brigada policial les iba dando el alto y los reubicaba en pequeños corros, intentando identificar a la mayor cantidad posible de invitados a la fiesta.


    Cuando todos los integrantes de la celebración rave se encontraban en el exterior, no había rastro de la mujer de las lentillas naranjas ni del hombre de barba.


    La inspectora Demente, acompañada de Clyde, se adentró en la mina con un par de compañeros y unas linternas. Seguían al encargado de la puerta, que los conducía a la sala donde se había celebrado la fiesta. Atravesando galerías de la vieja mina llegaron al interior de la gran estancia donde minutos antes se había reunido la muchedumbre. En el suelo, tumbada, una persona. De nuevo había llegado tarde. Se acercaron a ella. Clara la miró. Mantenía los ojos abiertos dentro de una máscara de submarinismo del Decathlon, esa máscara que habían recomendado donar a sanitarios para poder salvar vidas. Sus ojos miraban al vacío: un ojo marrón y otro con una lentilla naranja que desprendía fuego de su mirada.


    La inspectora salió al exterior y llamó a la Científica y al juez; había que levantar los restos mortales y sacarlos de la mina. Sus compañeros se encargarían del resto.


    Era un constante fracaso: de nuevo había llegado tarde. El asesino era rápido, inteligente y astuto, pero daría con él. Estaba segura de que en el cuerpo habría alguna nueva pista, ya que este asesino no sabía parar y la buscaba a ella; le daba igual la vida o la muerte, era un desafío demasiado grande para dejarlo pasar.


    El personal de la Científica empezó a inspeccionar el cadáver. En el bolsillo, un teléfono, nada más, nada que pudiera identificar a esa persona anónima. Ella cogió el móvil y marcó su número. Nuevamente se correspondía con una de las combinaciones que se podían desvelar de la nota. Llamó a comisaría. Misma historia: el número correspondía a una de las personas muertas durante la pandemia. De nuevo, otro hilo perdido que el asesino había sabido manejar.


    Al intentar quitarle la máscara al cadáver, vieron que estaba sellada. A la víctima le había sido imposible desprenderse de ella sin ayuda. Un fuerte olor a cloroformo llegó a la nariz de la inspectora. Se puso un pañuelo en la boca. El respiradero de la máscara había sido bloqueado con un paño empapado en una fuerte dosis de cloroformo. La magnitud de la fiesta, el exceso de respiración y la necesidad de inhalar aire se habían encargado del resto.


    El asesino no había estado allí, pero lo había preparado para condenarla a muerte. Era minucioso. La autopsia desvelaría más datos, pero poco concluyentes; solo la causa segura de la muerte: el consumo de estupefacientes, aunque nada relevante respecto al asesino.


    En la tierra campa no quedaban coches, tan solo alguno de la policía y el que supuestamente era de la difunta: un utilitario de solo dos asientos y cargado de equipos de sonido. No hacía falta observar demasiado para ver restos de coca en la tapa de un CD. Con el portaminas fue abriendo compartimentos del vehículo. Allí donde se ubican los fusibles encontró una pequeña bolsa hermética. En su interior, como siempre, un papel con nueve números y una anotación: «Una semana. Llama o muere». Entre los papeles, un diente. El cronómetro volvía a ponerse a cero, otra vez la misma historia contra el tiempo. Buscó a Clyde, encendió un cigarro y se dirigió a la salida de la finca; necesitaba estar sola. Un compañero se ofreció a llevarla a casa. Prefirió llamar a un taxi; quería desconectar, golpear las paredes de la casa y acariciar el pecho de su perro. Añoraba pegarse una ducha y volver a empezar. Iba tras él, lo encontraría.


    Al entrar en casa, Clyde buscó su plato de comida y Clara se fue a la ducha. Esta vez no tomó una copa de brandy, se llevó la botella a la bañera. Bebía de ella mientras el agua caía por su cuerpo. Los cuarenta grados iban limpiando el camino que conduce al estómago, la garganta le ardía, ¡qué más daba! Era el momento de dejar de sentir. Mañana tendría que volver a empezar de cero, necesitaba esforzarse más, sabía que iba a encontrar a las víctimas, pero necesitaba encontrarlo a él. Ahí es donde se perdía. Tenía que repasar los hechos, tenía que encontrarlo, no estaba buscando bien, debía de haber vías paralelas. Si se centraba en la vida, solo encontraba muerte…, ¿dónde estaba el error?


    Buscó su cama, llamó a Clyde y lo acurrucó contra su pecho. Anhelaba un gesto de cariño, estaba sola, derrotada. Había pasado el confinamiento entre cigarros y grajeas hasta que salió el caso de Jonás. Había pasado el tiempo demasiado lento durante la pandemia; la preocupación fue la salida de la gente y bajamos nuestras defensas ante el lado dañino de las personas. Fue la excusa perfecta: el asesino preparaba su gran obra y aprovechó ese velo de miserias, preocupación y carencias para preparar su ópera prima. Era un artista en lo suyo, una persona que calculaba las distancias y los tiempos.


    «Se ha aprovechado de sus víctimas, nos ha puesto en el camino para encontrarlas y no hay rastro de él. Sabía cómo me iba a mover, se desplaza antes que yo, quiere que lo encuentre».


    Su mente empezó a pensar en personas que la odiasen, que le tuvieran rencor. Cerró los ojos intentando recordar; no quería otra cosa en su cabeza que no fueran sus posibles enemigos. Se relajó intentando dar con ellos, recolocarlos en su camino; cerró los ojos y cayó dormida.


    Capítulo VII


    La noche se tornó tranquila. Después de varios días con problemas para conciliar un largo sueño, había conseguido dormir de un tirón. Clyde todavía roncaba, no le afectaba demasiado la música. Abrió las ventanas; más que dejar que entrase aire fresco, quería que se marchara el humo. En el interior, la atmósfera estaba cargada. Una suave lluvia daba a los tejados un brillo especial, limpiaba las calles y dejaba un agradable olor a tierra húmeda en el recuerdo del cerebro, esos aromas que se quedan grabados desde la infancia.


    Cogió su gabardina; era una prenda que, si se daba la ocasión, gustaba ponerse, pues lucía bien con su estatura. Era una mujer alta y, aunque no se sintiera excesivamente femenina, muy atractiva. Muy dejada, tenía un escondido toque sensual que no sabía explotar. Se caló su gorro de agua y marchó para comisaría.


    El trayecto rutinario se convirtió en todo un reto para su cabeza. Si había sido complicado hallar pistas con la uña y la lentilla, el diente se le antojaba imposible: total, casi no había dientes entre la gente…


    Una sonrisa escapó de su boca, más bien una carcajada. Clyde la miró. Su pensamiento, tan absurdo como necesario, necesitaba soltar carga. Se reía del diente y pensaba para sus adentros: «Afortunadamente es humano, no es de cocodrilo». Buscó una grajea y se la llevó a la boca.


    En comisaría dejó el diente a los compañeros de la Científica. Tal vez pudiera aparecer algún resto de ADN o algún pequeño detalle que se escapara a la vista. Bajó al almacén, cogió el expediente y los restos que había de los crímenes anteriores. En su bloc se iban sumando anotaciones. No hay crimen perfecto, tenía que encontrar el fallo. Llamó a un compañero y pidió que la acercara a la morgue.


    La visita a la morgue era aún más tétrica de lo que había imaginado. Estaba llena de bolsas de cadáveres, cada difunto etiquetado con su lugar de procedencia. No había llanto, no había gente, solo muertos. Se acercó a una zona donde la mayoría de las sacas eran de color negro. Clyde esperaba sentado a la puerta. Ella no había considerado oportuno que la acompañara: demasiado dulce en un momento en que no son necesarios los caramelos.


    —¿Puedo ayudarla? ¿Busca a algún familiar?


    —Buenos días, disculpe. Soy la inspectora Demente. Tan solo estaba dando un paseo; es complicado familiarizarse con la muerte, y ahora por desgracia nos rodea demasiado.


    Seguía tomando anotaciones en su bloc; volvió a la calle y se dirigió al centro de salud de la Seguridad Social. Quería ver lo que estaba sucediendo. Una cosa era lo que observaba en la calle, en la ciudad dormida; otra, la realidad en los hospitales.


    Se dio un breve paseo por los pasillos: el trajín de enfermeros agotados, de médicos con la cara demacrada por el esfuerzo. Pacientes con respiradores artificiales y donaciones de empresas para el bienestar sanitario. Faltaban guantes, faltaban mascarillas, y esta gente se jugaba la vida por salvar a los demás, algo parecido a lo que pretendía hacer ella, pero mucho más humano.


    Volvieron a comisaría. Había sido suficiente impacto para empezar el día, para dejar las ideas a cero y meterse profundamente en la investigación. Demasiado sencillo para ser verdad. En comisaría había nuevas noticias: en efecto, el último crimen había sido cometido por un exceso de cloroformo en las vías respiratorias. No había huellas ni nada ajeno a la persona fallecida. En la bolsa de plástico o en las notas de papel, nada significativo: la misma tinta y el mismo caos de números. Pero el diente era como una gran enciclopedia donde buscar información, y hasta un índice para empezar a buscar: dos letras talladas en uno de los laterales del diente, un par de iniciales como las famosas letras de Coca-Cola, una P y una F. Era un importante hilo del que tirar para empezar a desenrollar la madeja que desde hacía quince días la estaba cargando de responsabilidades y preocupaciones. Cogió un sándwich vegetal de la máquina expendedora y empezó a caminar mientras saciaba el hambre. Llevaba varios días malcomiendo y todo el mundo necesita reponer fuerzas.


    Algunos de los pocos locales que se mantenían abiertos eran las clínicas odontológicas. No habían cesado su actividad durante el confinamiento y este diente era singular, por lo que no sería complicado encontrar a su propietario. Hoy las clínicas tienen registros y fichas de sus clientes habituales. El único problema era que había demasiadas clínicas y demasiados dientes. La colaboración fue excepcional, pero el resultado fue siempre el mismo: no había rastro de ese diente, aunque se sabía que era de un hombre joven, de unos veinticinco años, y que se correspondía con un premolar. La búsqueda por las primeras clínicas había sido aciaga; lo único que había conseguido era identificar el tipo de diente. Al menos, ese día llegaría pronto a casa, pues se hizo la hora de cierre de las clínicas y la ciudad dormida recuperó la normalidad.


    Una ducha fría, y un buen momento para ordenar datos e ideas. Un recordatorio sobre la mesa, una llamada necesaria para mañana, se acortaba el margen de error.


    Los ritmos celtas sonaban por los altavoces. Envuelta en el halo de misterio que provocaba el olor a palosanto quemado, bailaba con Clyde en una mística danza alejada de cualquier guion. Daban vueltas por el salón y masticaban regaliz, un trozo de paloduz que dejaba ese sabor tan peculiar. Eran como dos personajes de cuento: ella, envuelta en un tejido de gasa; él, dando vueltas a su alrededor. Flotaban en el aire, no paraban de sonar acordes de violín y de arpa, de tierras de sueños y brumas, de monstruos y fantasmas. Bailaban, danzaban, hoy la noche era suya, al fin podían dedicarse algo de tiempo.


    Los ritmos acompañados fueron cesando. El basset había abandonado y yacía lastimero sobre el sofá mirando a su dueña. Ella perdía el ritmo de los pies a la misma velocidad que la botella de brandy descendía. Los pasos cada vez la situaban más cerca de la cama, la última vuelta sobre su eje la derrumbaba cual saco inerte sobre el lecho. Habían pasado las horas, había encontrado calma, su momento. Faltaban seis días, pero al menos esos instantes habían sido suyos.


    «Galileo, Galileo», el despertador tronaba las palabras de Bohemian Rhapsody, ese tema revolucionario de mezcla de estilos, rock y clásico, diferente. El agua de la ducha despejó su cuerpo, el café la esperaba. El portaminas inquieto, el bloc lleno de anotaciones; cogió el teléfono.


    —Busquen los números de teléfono con posibles habitantes muertos durante la pandemia en Segovia.


    —Ya lo hicimos, pero no hay coincidencias. Sí se corresponde con varios números de personas fallecidas, pero ninguna dentro de la capital.


    —La provincia, las cercanías…, marquen un radio de cien kilómetros. Localicen ese maldito número. Si lo acertamos, tal vez una persona sobreviva y descolocaremos al asesino en el marco de su obra.


    Sabía que los números salvaban vidas, pero no atrapaban al asesino.


    Acompañada de Clyde volvió a visitar a sus queridos dentistas. Seguía sin encontrar nada. Seguía perdida. Decidió ir a ver a Hassan. Tal vez supiera algo; las barberías son un gran foco de infección de cotilleos.


    La historia que le contó Hassan la dejó estupefacta. No había demasiadas cosas que le llamaran la atención, pero aquello del tráfico de dientes en Marruecos, cómo te ofrecían dientes de personas en las medinas, en los zocos, la sorprendió.


    Hassan se había criado en Fez, donde era habitual ver a los turistas pasear por su medina. Aún seguían curtiendo las pieles a la manera tradicional: baños y curtidos de palomina, tinte, y pieles secadas al sol. Un fuerte olor que los occidentales difícilmente soportaban y mitigaban con racimos de hierbabuena para engañar las profundidades de la nariz.


    Después, los turistas se acercaban a los zocos, donde se podía encontrar de todo: alfombras, perfumes, pieles y nulas condiciones sanitarias. Y lo más llamativo: dientes. Distribuidos sobre bandejas, eran vendidos a los necesitados de ellos. Justo lo que la inspectora necesitaba: buscar dientes ajenos en personas anónimas.


    Dio las gracias a Hassan y se fue hacia el barrio donde más cantidad de marroquíes vivían. Esos días había desaparecido el racismo. Cada uno aportaba lo que podía; había gente que hacía mascarillas y mujeres magrebíes que se habían ofrecido a distribuir alimentos entre los mayores, les llevaban la compra e incluso algunas preparaban la rica cocina marroquí para distribuir entre ellos. La solidaridad se había extendido entre todos.


    Siguiendo los consejos del barbero, se presentó en la mezquita, se descalzó, cubrió su cabeza con un pañuelo y se acercó a buscar al imán. Si seguía habiendo tráfico de dientes, él lo sabría.


    De nuevo, resultado negativo en las pesquisas: la sanidad española no admite esas prácticas del Magreb. Algo lógico, pues estaríamos echando por tierra todos los avances que en medicina hemos conseguido, sería como volver al medievo.


    Qué impotencia sentía. La ciudad despertaba y ella seguía dando palos de ciego. Se esperaba una gran movilización de agradecimiento para el domingo, un sentido homenaje a todos los sanitarios. Se había realizado una convocatoria para que asistiera todo el mundo a la plaza central, ataviados con gorros, guantes y mascarillas. Era una manera de vencer el miedo, de evitar el contagio protegidos y gritar al cielo con las manos la alegría de vivir.


    Todavía quedaba una baza por jugar, una descabellada idea que la había rondado, pero que le llevaría más tiempo. Las casas de tatuajes no eran un servicio esencial y tendría que ir puerta por puerta, llamando a timbres y teléfonos. Era una extraña opción, pero tampoco tenía que descartarla.


    Cuando los astros no se alinean, parece que todo está en contra. Se había perdido un tiempo precioso. El asesino seguía jugando al ratón y al gato, pero el minino parecía que había perdido las uñas, no arañaba información, seguía caminando solo, maullando en los tejados, mientras el ratón se movía a sus anchas por la ciudad vacía.


    El negocio de Lador, el Rotu, era un tanto inquietante. Gozaba de fama en la ciudad por sus trabajos. Era exquisito. Todas las paredes estaban decoradas con tatuajes de lo más variopinto. A ella, que no era muy amiga de decorarse el cuerpo, no le resultaba de su agrado y se sintió un poco abrumada: ojos de tigre, miradas de cristos crucificados… Se notaba observada. Era un lugar de culto entre los amantes de plasmar arte en su piel.


    Lador era un mosaico de colores; no había centímetro de su cuerpo sin dibujar, parecía la Capilla Sixtina del ser humano: runas, letras chinas, tribales… Los lugares más dolorosamente insospechados estaban marcados con algún color. El cuero cabelludo también estaba decorado con su arte. Vestía una camiseta blanca de tirantes y un pantalón de chándal. Estaba descalzo. Sentados ambos en sillas enfrentadas, no dejaban de observarse; ninguno de los dos sentía simpatía por el otro.


    —Sé quién eres. Fuiste parte activa de la investigación de los crímenes de Jonás. Lo conocía y nunca pensé que pudiera tener ese comportamiento. Era un buen hombre, un vagabundo astuto que no se metía con nadie. Alguna vez nos habíamos cruzado por el campo; me gustaba salir con mi perro: tengo un bull terrier que hacía buenas migas con Gepeto. —Se levantó la camiseta y mostró un retrato de un can blanco de ojos rosados y sonrisa agresiva—. Es skin. Este confinamiento está afectando a su carácter, supongo que como a todos los demás.


    —Yo también tengo uno, un basset, y me está haciendo una gran compañía estos días. Creo que, sin él, mi vida habría sido muy distinta.


    —Sé de Clyde: encontró los cuerpos que había degollado Jonás. Fue un caso bastante mediático y chocante. Cuando parecía que más animada estaba la gente a salir de esto, fue como un chorro de agua fría en la esperanza. ¿Cómo saldremos de esta crisis?


    —Estoy segura de que costará recuperar la normalidad, pero lo conseguiremos. Hemos demostrado ser más fuertes y estar más unidos de lo que pensábamos.


    —¿Un chupito mexicano?


    —¿Tequila?


    —No, mezcal.


    —No lo he probado nunca, y el alcohol a veces me afecta negativamente. Pero venga, va.


    La botella de mezcal, con el gusano en su interior, presidía la improvisada mesa del tablero de backgammon. Dos pequeños vasos llenos y un primer trago. El alcohol quemaba en el esófago. Cogió la botella y miró: cincuenta y cinco grados y un gusano. Grata sorpresa: ardiente, pero delicioso.


    —¿Alguna vez has tatuado dientes?


    Se levantó el labio superior. Bajo él, toda la encía estaba completamente dibujada.


    —Dientes, nunca. Sé que se hace, pero hasta ahora no he tenido ocasión.


    —Tiene que ser muy doloroso tatuarse las encías.


    —Nada que el mezcal no duerma.


    —La verdad que es un licor impresionante, y el gusano pone un toque sofisticado.


    —Aporta cítricos, y en algunos casos algo de dulzor.


    —¿Otro?


    —¿Hay algún plan mejor en estos momentos de clausura?


    Los vasos, como si de agua se tratase, vertían con suma agilidad el mezcal por el interior de sus gargantas. Los ojos se empezaban a hacer chiquitos, las pupilas se encogían, y cruzaban sus miradas en un escrutinio de gestos.


    —¿Quieres tatuarte los dientes?


    —No, no, nunca se me pasó por la cabeza, pero al verte tatuado entero me pregunté si habría alguna parte de tu cuerpo sin cubrir con tinta.


    —Ninguna, ¿y tú ocultas algún tatuaje en esa piel blanca?


    Una sonrisa alcohólica respondía con vergüenza.


    —No, soy muy pudorosa con mi cuerpo.


    —¿Cuál es esa debilidad oculta que te provoca sensaciones mágicas?


    —La música celta me ayuda a evadirme, me apasiona esa cultura.


    —¿Me permites un regalo?


    No había llegado a responder y ya estaba bebiendo tragos de mezcal tumbada boca abajo en la camilla. Despojada de su ropa, enseñaba una hermosa espalda de fina piel, un lienzo donde poder plasmar el artista su obra. La fresa y la tinta trabajan al unísono: pequeñas punciones en su cuerpo, inadvertidas entre tanto alcohol. Quince minutos, y su ruborizada espalda mostraba un diminuto trisquel celta en el omóplato izquierdo. Lo cubrió con unas gasas y con unos trocitos de esparadrapo.


    —Protégelo del sol y en un par de días, que vea la luz. Creo que te gustará.


    —¿Qué has tatuado?


    —Una sorpresa.


    —Gracias.


    Cubrió de nuevo su torso desnudo con la blusa. Notando un leve escozor en su espalda, se encaminó a la salida.


    En la puerta, un cartel del famoso combate de boxeo celebrado antes del confinamiento; lo llamaron el combate de la locura. El mexicano Punch Floyd contra el americano Martillo Hummer. Un combate terriblemente sangriento que acabó con el púgil centroamericano en el suelo.


    —¿Estuviste?


    —Sí, ¡qué gran combate! Soy un gran aficionado a los deportes de contacto. Como trabajo con la mayoría de los deportistas de la ciudad, fui invitado al evento por los organizadores del combate.


    —¿Conoces a los boxeadores?


    —No, pero siguen en la ciudad. No pudieron abandonarla por el confinamiento y sé que han donado la recaudación del combate para productos sanitarios.


    —Un gran detalle después de la cantidad de contagios que salieron de allí.


    —No se debía haber celebrado el combate, pero de poco sirve lamentarse.


    —Nunca es tarde para reconocer los errores.


    —No creo que lo olviden nunca. Al parecer, Floyd pudo ser el paciente cero.


    Miraba el cartel de la pelea. Eran dos deportistas rudos, un caucásico y un mulato. Los tatuajes de sus cuerpos los hacían parecer aún más agresivos.


    —¿Puedo quedarme el cartel?


    —Has confiado en mí para dejarte tatuar la espalda, no puedo negarme.


    Se volvió y besó sus labios. Nunca había besado unos labios tatuados.


    El retorno a casa no fue fácil; había demasiadas farolas en el trayecto en medio del camino. Imponente el mezcal: desgarrador al entrar, sigiloso en su estancia y sumamente peligroso en su expulsión. Cayó al suelo, se golpeó la cabeza con el bordillo y una pequeña herida empezó a adornar su frente. No se dio cuenta. Las gotas de sangre caían por su rostro, mojaban su ropa y teñían su camisa con lágrimas de rojo bermellón que la hacían aún más atractiva.


    Metió la llave en la cerradura y la giró dos veces. Clyde saltó sobre ella en cuanto la vio, de nuevo perdió el equilibrio y depositó sus nalgas en el suelo del hall. Los lametazos del perro limpiaban la sangre de su cara, una limpieza facial de un consumado especialista canino. Se levantó, cogió la correa y se fue a pasear a Clyde: llevaba demasiadas horas en casa. Tenía que salir. Levantó la pata en la primera esquina durante un tiempo largo. El pequeño arroyo de orina discurría calle abajo; había una expresión de felicidad en el animal. La cabeza de Clara daba vueltas. Unos metros más allá, otra parada, unas flexiones de los cuartos traseros y unas heces de tonos ocres oscuros formaban parte del paisaje. Cogió la bolsita del dispensador que llevaba en la correa, metió la mierda en la bolsa, y la bolsa en una papelera.


    Necesitaba la ducha, los pies no caminaban al mismo ritmo que se movía la cabeza. La cama esperaba con ansia su cuerpo, su cuerpo esperaba con deseo el agua.


    —Clyde, a casa.


    Capítulo VIII


    El cartel de la velada de boxeo estaba sobre la mesa. Los dos púgiles miraban al público, la miraban a ella. Martillo Hummer, a la izquierda; Punch Floyd, a la derecha. Buscó entre sus cosas el diente y el bloc, y cogió el portaminas. Le dolía la cabeza. Se encendió un cigarro. No se equivocaba con lo que creía haber visto en el local de Lador. Lo tenía delante, por primera vez había ganado distancia respecto al asesino. Había cobrado ventaja. Punch Floyd, PF, las mismas anotaciones del diente, el mismo detalle de letras, ese lenguaje universal que creó Coca-Cola, esas letras tan significativas y curiosas, como bailarinas sobre el mar.


    Llamó a comisaría; necesitaba encontrar al púgil.


    Tenía reservada a su nombre la suite del más lujoso hotel de la ciudad. Movía demasiado dinero ese deporte: el precio para que te partan la cara es elevado. Ella se la jugaba cada día por un sueldo de miseria, lo justo para vivir sin grandes alardes.


    La gran puerta de cristal, el personal bien vestido del hotel, el servicio de aparcacoches, el botones, no faltaba de nada, se notaba lujo. La enorme lámpara de araña colgaba del techo. El recepcionista, con un impoluto chaleco naranja, la saludó atentamente. Preguntó por Punch Floyd. El servicio de protección de datos de los clientes le impedía hablar sobre él. Sacó su placa de identificación. Descolgó el teléfono y marcó el número de su habitación. Fueron hasta el ascensor. La suite tenía su propia llave dentro del elevador, la introdujo y empezó a subir hasta la última planta.


    —Señor Floyd, la inspectora Demente.


    —Pase, por favor. ¿En qué puedo ayudarla?


    —Traigo un presente que creo que es suyo.


    Del bolsillo de la chaqueta sacó el diente.


    —Sí, es mío, ¿cómo lo ha conseguido? Lo perdí en la pelea.


    —Ha llegado hasta mí envuelto en misterio. Están sucediendo una serie de crímenes y creemos que la próxima víctima es usted.


    —Pero ¿qué me dice? Eso es imposible, apenas salgo del hotel, tengo mi propia seguridad, no he recibido ninguna amenaza, creo que se ha equivocado.


    —¿Me podría decir su número de teléfono?


    —Sí, claro.


    El número no coincidía con ninguno de los posibles números que había dejado el asesino. Tal vez se estuviera equivocando en la investigación y hubiera tomado un camino que no era el correcto.


    —Hábleme de la pelea.


    —El combate fue demasiado largo. Mi rival, Martillo Hummer, tenía una fuerte pegada. Sabía que si la pelea se alargaba sería suya. Salí con todo, marcando las distancias. Tenía que refugiarme de su crochet; si me alcanzaba sería doloroso. Yo bailaba sobre el ring, no paraba de lanzar rápidos jabs que impactaban en su rostro; eran veloces, constantes. Llegué a alcanzar varias veces su pómulo derecho en el primer asalto, pero todavía estaba entero. Sonó la campana y nos mandaron al rincón.


    »El público no dejaba de jalearnos. La pelea estaba marcada a doce asaltos; si no conseguía tumbarlo antes del octavo, tenía el combate muy complicado.


    »Volvimos al segundo asalto; de nuevo, la misma estrategia: muchos directos. Era un bombardeo de jabs sobre su ojo derecho; tenía que dificultar su visión, tenía que complicar que calculara la distancia perfecta conmigo, no podía parar. Se cubría, juntaba sus codos y protegía su rostro, era más lento que yo. No descansaba; cuando descuidaba su guardia, lanzaba un gancho de derecha que castigaba su zona izquierda. Intentaba acercarse, me llevaba hasta las cuerdas, me iba recortando terreno cuando sonó la campana. Fue mi salvación.


    »Repusimos bastante líquido. Él sangraba profusamente por la ceja izquierda, pero el personal de su rincón le curó magistralmente la herida. No había problema para seguir combatiendo.


    »El tercer asalto fue para tomar algo de oxígeno. Los dos necesitábamos coger algo de resuello: él había recibido gran cantidad de golpes, y yo había hecho un gran esfuerzo físico. El combate iba más o menos según lo establecido. Aunque mi golpe bueno es el jab de izquierda, quería darlo todo en el cuarto asalto, cambiar mi estrategia y castigar su ojo izquierdo. Si lo debilitaba, podría derrotarlo.


    »El quinto asalto fue un duro intercambio de golpes. Él me acertó varios crochets y yo no dejaba de castigar sus pómulos. La lona empezaba a vestirse de sangre, el público gritaba nuestros nombres. Era el combate esperado. Se oían noticias de otras partes del mundo, se hablaba de la epidemia, pero aquí apenas había llegado; respirábamos sanos, confiados.


    Los siguientes asaltos fueron iguales. Hummer aguantó todos mis golpes. No llegué a tumbarlo, empezaron a faltarme fuerzas, mi baile cada vez era más torpe y él reducía su distancia conmigo. Me acorralaba, estaba ganando el combate.


    El noveno fue el definitivo. Estaba ajustado a doce, pero no pude aguantar tanto: mi costado izquierdo estaba muy dañado. Lanzó dos directos seguidos a mi cara. Intenté cubrirme, pero un uppercut certero me mandó a la lona. Noté como mis dientes salían desprendidos de la boca cuando besé la lona. El protector, la sangre, todo estaba esparcido por el suelo del ring. No podía levantarme. El árbitro iniciaba el recuento. Martillo Hummer alzó los brazos, se veía ganador. Clavé los puños en el suelo, intenté hacer fuerza con los brazos; apoyando las rodillas, intentaba incorporarme, pero no pude. Inconsciente, apoyé la cara sobre la lona. El juez árbitro levantó el puño del rival. Yo seguía tendido en el suelo, me llevaron al vestuario y empezaron a realizarme curas. Estaba roto: fuertes contusiones por todo el busto, dos costillas fisuradas. El doctor consiguió reanimarme. Al parecer, no tenía daños graves en la cabeza, solo algún diente fuera de sitio y lo habitual por el cuerpo: cortes y magulladuras.


    Al día siguiente estaba en esta habitación sin poder salir, reponiéndome de las heridas. Supongo que ese diente fue recogido durante el combate y se lo han mandado a usted para desviar la investigación. Como ve, aquí no hemos tenido contacto con nadie; donamos todos los beneficios del combate para material sanitario y el próximo sábado nos uniremos a la gran quedada de agradecimiento para todo el personal que se está jugando la vida por nosotros. Ahí tengo los guantes y la mascarilla para ese día. No he salido de la habitación, no me siento en peligro.


    —¿Puedo ver la mascarilla y los guantes?


    —Aquí tiene.


    Estaban perfectamente envasados, no habían sido manipulados. Estaba claro que el diente era de Floyd, pero no era el camino correcto en la investigación. Había que volver al principio, algo se había pasado por alto.


    Anotó en una hoja del bloc su número de teléfono y se lo entregó.


    —Si observa algo extraño, llámeme, por favor.


    Tenía que buscar entre todos los asistentes al combate quién sería la próxima víctima. El desafortunado que había recogido el diente se había encontrado con la muerte. Pero ¿cómo conseguiría localizar a todos los asistentes?


    Era imposible, había venido gente de todas las partes del país. Tenía que intentarlo, al menos hacer un llamamiento a las personas, cotejarlo con las cámaras de seguridad, saber quién faltaba. Había mucho trabajo que realizar en poco tiempo. De nuevo, el asesino les había vuelto a tomar la delantera; esta vez sí podría ser que el número de teléfono perteneciera a alguien que estuvo en la batalla entre púgiles.


    Se levantó y se marchó de la suite del hotel tras despedirse. Un breve adiós al personal de recepción, y de vuelta a casa. Por el camino, varias llamadas a comisaría. Necesitaba las cintas de grabación de las cámaras de vídeo del polideportivo, todo el control de la gente que entró y salió de aquel evento, y localizar al personal de seguridad por si habían observado algo sospechoso.


    Capítulo IX


    Todo el personal disponible de la policía se había personado en el polideportivo. Clara, todavía algo molesta con el tatuaje de su espalda, había llegado acompañada de Clyde. Revisaron los vídeos, hablaron con seguridad. Cientos de personas, miles, fueron identificadas e inmediatamente se llamaba a su número de teléfono. No se descartaba ninguna posibilidad: una respuesta de esas llamadas les diría que aún se mantenía con vida. Quedaban pocas horas y estaban perdidos en la investigación. Muchas de aquellas personas habían sido contagiadas con la Covid tras la pelea; ese evento deportivo masivo había supuesto el caos en la ciudad. Algunos de esos espectadores no contestaron al teléfono; sus cuerpos, o habían sido quemados, o estaban a la espera de su turno en el crematorio, ya que el caos fue increíble. En los dos días siguientes consiguieron identificar a la totalidad de los asistentes. No hubo descanso: se trabajaba toda la jornada, se intentaba localizar a la próxima víctima. Veinticuatro horas sin parar y sin resultados. Se resolvieron situaciones comprometidas, casos de faldas y amantes, apuestas ilegales, movimientos de droga, allí había habido mucho vicio, mucha corrupción, pero ni rastro del posible asesino ni de su víctima. Se agotaba el plazo. Si no lo resolvía antes de la mañana siguiente aparecería un cadáver más. No sabía qué hacer y volvió a casa, llevándose todo el trabajo pendiente, todas las notas. ¿Dónde?, ¿quién?


    El brandy empezaba a escasear en sus botellas y apenas le quedaba tabaco. Se había centrado tanto en la investigación que se había olvidado de abastecerse. Cogió el teléfono y llamó al restaurante chino: menú para dos y una botella de sake.


    Todavía tenía destreza manejando los palillos: recogía el arroz sin dificultad mientras lo mezclaba con los rollitos vietnamitas. Clyde babeaba. Él también tenía su menú: le gustaba el arroz tres delicias y aún quedaba el plato fuerte, pato laqueado, ¡qué manjar! Como no era lo que más agradaba a su dueña, sabía que tendría doble ración: la señorita Demente, dentro de su caos, se dejaba querer.


    El día amanecía con normalidad: poca concurrencia en las calles. Hoy sería el gran homenaje a la sanidad, a los cuerpos de seguridad; todos estaban convocados a la gran fiesta de la gente. Después de muchos días confinados, volverían a salir a la calle. Había que respetar distancias, ir protegidos, pero podrían estar en la calle. Según se acercaban las doce del mediodía, la población iba abandonando sus casas para la gran reunión. Miles de máscaras y de pantallas protectoras se acercaban a la plaza Mayor. Las calles aledañas se iban poblando de personas, madres, hijos, familias enteras que llevaban días sin verse. Los alrededores de la comisaría empezaban a ser colapsados por la muchedumbre al igual que los hospitales, las dependencias de la Policía Municipal y el cuartel de la Guardia Civil… Todo el mundo quería agradecer su tarea. A las doce sería el gran aplauso de agradecimiento. Mary, Hassan, Lador, Floyd…, todos estaban allí. La canción animaba la llegada de los viandantes, el himno que en su día sirviera para los partidos de fútbol hoy era cantado por todos. We Are the Champions, de Queen, era entonado por los miles de gargantas que esperaban romper el silencio con el estruendo de un gigantesco aplauso.


    El reloj de la plaza estaba a punto de dar las doce. Como si de las campanadas de fin de año se tratara, la gente se había reunido expectante. Era el momento de la celebración, de agradecer la vida.


    Clara y sus compañeros estaban a la puerta de la comisaría, pero ella no oía el rumor de la gente; su pensamiento estaba en cuánto tiempo tardaría en aparecer el próximo cadáver, cuánto tiempo iba a seguir martirizándola ese cabrón. Con tanta intriga se estaba descomponiendo por dentro. Necesitaba que eso terminase pronto o acabaría con su templada calma. Gente rebosante de alegría y un asesino finalizando su obra.


    Las manecillas se juntaron, las campanas de la catedral daban los doce tonos horarios y, en la última campanada, un restallar de palmas. Sanitarios, policía, todo el mundo aplaudía. Alguna lágrima cargada de emoción se desvinculaba de los ojos para correr por el lagrimal y llegar al suelo. La gente gritaba agradecida ¡bravos!, ¡gracias! y daba palmas, muchas palmas. Entre aplausos y palmas, gritos. No eran gritos de júbilo, eran gritos de terror, de auxilio: un cuerpo se había desplomado en el suelo mientras aplaudía. Era Floyd, Punch Floyd. Había caído redondo, rodeado de guardaespaldas, protegido con mascarilla y guantes, pero su cuerpo estaba tumbado boca arriba con los ojos perdidos mirando al cielo. La gente corría despavorida, el pánico era total. A la carrera, envuelto en su traje verde, con su mascarilla y sus guantes, un hombre con la barba arreglada se acercó al púgil. Sobre su pecho depositó un teléfono y una pequeña bolsita de plástico herméticamente sellada. Minutos más tarde aparecían los primeros sanitarios y algunos policías municipales. De un aliento Clara había llegado hasta el cuerpo. No lo entendía: había estado con él unos días antes, había descartado que pudiera ser el próximo en morir, no había disparos, no había ninguna huella que justificara el crimen.


    Cogió el teléfono de su pecho y la bolsita hermética. La misma historia de siempre: el número de un difunto, nueve números y un nuevo objeto, un pendiente, un pendiente con un brillante engarzado. La impotencia recorría su cuerpo, apretó los puños, buscó tabaco, no tenía; regaliz, tampoco. Presionaba las mandíbulas para contener su odio. Un compañero encendió un cigarro y se lo cedió. Estaba destrozada, estaban jugando con ella, era como un yoyó: cuanto más creía que se acercaba, más se alejaba. Se dio media vuelta y hundida, cabizbaja, marchó hacia su casa. Quería abandonar el caso, la estaba superando; tenía que sopesarlo con calma y llamar a sus superiores. Quería renunciar, pero no podía. Un asesino calibraba la situación y ella estaba perdiendo la partida.


    De nuevo, el teléfono. No quiso cogerlo. La llamada era de comisaría, pero no tenía ganas, no quería hablar con nadie. Demasiada mierda, no podía con tanta responsabilidad. Trabajaba contra el cronómetro y nunca llegaba a tiempo; el caso estaba acabando con ella. Siguió caminando, mirando al suelo. No le quedaban fuerzas, había perdido toda esperanza; esta vez había ido más allá, había estado con la víctima y, a pesar de todo, no consiguió salvarla. No había encontrado el cadáver y ya estaba dejando pistas para el siguiente; era agotador. Recordaba cuando de joven leía novelas de Agatha Christie. Le parecía fascinante ese mundo de Hércules Poirot. Ella fue quien la metió en este mundo, pero qué fácil es escribir y qué complicado resolver. Había estudiado el perfil de los asesinos más despiadados, había investigado sus datos psicológicos, por qué cometían sus crímenes; pero esto la desbordaba, no había ningún patrón, ninguna pista sólida; el tipo jugaba con la vida de las personas, era despiadado con los demás, no tenía escrúpulos en matar delante de la gente, no le importaba dejarse ver. Iba a por ella, quería desestabilizarla, y lo estaba consiguiendo.


    El teléfono volvió a sonar.


    —Al habla Clara.


    —Inspectora, Floyd ha muerto envenenado.


    —No puede ser, estuve en el hotel, lo tenía todo controlado. No era posible acceder a él.


    —En varios de sus dientes, bajo las fundas que los cubrían, había una gran cantidad de mercurio y cianuro. En el momento en que ha empezado la actividad física se ha ido extendiendo por su cuerpo hasta acabar con él. Sin saberlo, llevaba varios días paseando con la muerte.


    —Pero ¿cómo es posible? Durante varios días el diente estuvo conmigo, lo estuve manipulando, no había nada en su interior.


    —No, inspectora, no era ese diente, eran unos correlativos; en la funda que hace de puente para fijarlos a la dentadura. Los boxeadores pierden demasiadas piezas con facilidad.


    —Muchas gracias, cualquier información es bien recibida.


    —Aquí estamos para intentar ayudar, nada que agradecer.


    —Necesito descansar; nos vemos mañana.


    —Hasta mañana.


    Capítulo X


    Al fin podía ver su tatuaje, el regalo de Lador. De espaldas al espejo, lo observaba, deslizaba los dedos por él. Nunca había imaginado una decoración así en su cuerpo; verdaderamente, esta pandemia la estaba trasformando, se volvía más humana, empatizaba más con los demás. Los contornos del tattoo todavía se veían colorados y ligeramente hinchados. Como no solía ponerse sujetador, no tenía miedo de que la presión de los tirantes pudiera rozarlo. Se cubrió con una camiseta blanca de algodón que en el frente tenía las efigies de los componentes de Queen. Un pantalón sport y a la calle. Se sujetó bien los cordones y volvió al hotel donde se alojaba Floyd. Pidió información en recepción: necesitaba contactar con su mánager, que posiblemente seguiría en la ciudad; si Punch no había podido salir, él tampoco.


    La noticia había saltado a la prensa. Los dos crímenes anteriores habían conseguido ocultarlos, pero este había sido demasiado. Al haber estado masificado, la situación se había hecho mediática; la gente daba explicaciones sobre lo visto y oído, nadie aportaba nada, pero todo el mundo opinaba, todo el mundo tenía su asesino particular. Había sospechosos de todos los colores, de todas las razas; parecía el lejano Oeste, parecía que todo el mundo quería su recompensa. Costaba mantenerse centrada en la investigación policial.


    El mánager se alojaba en un hotel más modesto; no era tan ostentoso como Floyd a pesar de engalanar su cuerpo con todo tipo de adornos de oro, collares, pulseras, brazaletes… Parecía una casa de empeños. Clara anotó toda la información que precisaba y volvió al Hospital General de la Seguridad Social. Recopiló todas las guardias que había habido el día de la pelea, todos los avisos y todas las emergencias; empezaba a cerrar la investigación, iba colocando piezas.


    Frente al cuadrante de trabajo, sacó el pendiente del bolsillo y volvió a la rutina de la investigación. Empezó a recorrer las joyerías: ninguna había vendido un pendiente así, era una joya de hacía años, no era de esa época, pero su valor era grande. El brillante engarzado con oro sobre una base de plata, y en el interior del diamante tallado una esmeralda, no era una joya cualquiera, era algo digno de colección.


    Necesitaba salir de la ciudad, encontrar un perista, ya que solían saber bastante de joyas y se movían en el mercado clandestino. Si lo encontraba, podría saber algo más.


    Regresó a la plaza donde días antes había sentido vergüenza. Allí estaba rodeada de vendedoras de sexo, de personal ofreciendo placer sin preámbulos.


    —Clara, guapa.


    —Hola, te estaba buscando.


    —Qué alegría, vienes por mí. No suelo hacerlo con mujeres, pero contigo haré una excepción y te daré un trato especial.


    —No, no, quería verte por tus joyas. Me gustan, te aportan mucha clase. El otro día, cuando te conocí, no me pasaron desapercibidas.


    Tiffany se tocaba las joyas; eran el regalo de un cliente, tal vez su mejor cliente. Solía ir a visitarla una vez al mes, la llevaba a un lujoso hotel y solo la miraba. Nunca había tenido sexo con él, la contrataba durante una hora y no hablaba, solo la miraba.


    —Son un regalo.


    —Un valioso regalo.


    —Una vale su trabajo, y mi amigo Bertrand lo valora como nadie.


    —¿Bertrand?


    —Sí, un cliente que tengo francés, afincado en la ciudad. Es un hombre singular; nunca me pide nada, solo me paga, no quiere que haga cochinadas como otros, solo me mira, no se toca, no hace nada, se queda mirando durante una hora, yo me siento en una silla y leo; después, él me paga, me hace un regalo y se va. ¿Te gustan sus joyas?


    —Son preciosas. ¿Podría contactar con él?


    —Viene todos los meses, me recoge y nos vamos; siempre un hotel diferente, pero siempre el mismo libro. Es un cielo de hombre.


    —¿Ya ha venido este mes?


    —No, aún no, es raro, tal vez la cuarentena. Solo quedan dos días para que acabe el mes y ya tengo ganas de verlo; me hace sentir princesa, qué coño princesa, soy la reina.


    —¿Suele venir siempre a la misma hora?


    —Sí, en eso es muy puntual, siempre se presenta por aquí entre las seis y las seis y cuarto de la tarde. Es siempre mi primer cliente del día y el mejor. Me recoge en su precioso carro; me encanta, tiene una pequeña escultura de una pantera en el morro del coche. Es maravilloso. Te diré algo: yo creo que la reina del país no tiene un coche así.


    —Por favor, si viene mañana, le dices que me gustaría conocerlo. Aquí tienes mi tarjeta, que me llame.


    El día, al final, se había alargado demasiado. Clyde estaría nervioso en casa. Seguía inmersa en la investigación, no controlaba el paso del tiempo, siempre iba demasiado deprisa. Hoy llevaba todo el día sin tabaco; necesitaba llegar a casa y fumar. Si dejaba de fumar y beber se convertiría en una adicta al trabajo. Ya había conocido a compañeros que no tenían vida alejada de la investigación. A ella al menos le gustaba fumar.


    El cigarro empezó a humear; las caladas eran continuas, largas, tenía mono de nicotina. Cascadas de humo salían de su nariz, emergían de su boca y regresaban a sus conductos nasales. Parecía una reunión de indios comunicándose; su diminuto apartamento parecía Londres sumido en la niebla.


    La botella de sake también disminuía, pero de manera más cauta; no quería sucumbir a los estragos del alcohol, no sabía cómo amanecería si volvía a excederse. Lo justo para reencontrarse con el sueño, para poder dormir y descansar.


    El despertar fue delicioso; seis minutos fueron dedicados a su satisfacción personal. A pesar de que su cepillo de dientes de uso genital llevaba tiempo sin usarse, casi con las pilas sulfatadas, tuvo un comportamiento fantástico. Amaneció con una gran sonrisa, sonrió a Clyde y le ofreció un parpadeo intermitente, un tic constante de carantoñas oculares que el perro recibió con agradecimiento.


    La ducha fue un encuentro de relax para ambos. Jugaban en el agua, se enjabonaban, disfrutaban de esa mañana, gozaban con el frescor del champú, las gotas de agua se deslizaban por sus cuerpos. La toalla envolvió a Clara mientras Clyde sacudía el exceso de humedad en el suelo del baño. Los pies pisaban charquitos de agua, las Ricolas daban vueltas en la boca, circulaban por el interior jugando con la lengua. Los dos se preparaban para el paseo. Aseados, oliendo a perfume, caminaban estirados, con la espalda erguida. No había una pareja tan guapa en el parque. Se encaminaron a la comisaría. Aunque pasaban desapercibidos, se sentían el centro de atención de las miradas. Por el camino pararon en el estanco y compraron tabaco y gominolas. No pudieron dejar de entrar en la tienda de licores: dos botellas de brandy Lepanto. Ya tenían existencias para toda la semana; con buen material se hace más llevadero el tiempo. Dejaron el cargamento personal en comisaría. Rotaron sobre sus pies y se fueron al Decathlon. En el establecimiento estaba esperando la encargada del local.


    Repasaron todas las ventas de las máscaras de buceo y las cotejaron con las personas que habían pagado con tarjeta. La máscara cargada de cloroformo de la cueva había salido de allí, comprada por una mujer: se llevó un equipo de buceo con sus correspondientes aletas para uno de sus hijos; hacía tres meses de aquello. Revisaron las grabaciones de la cámara de seguridad del local y de la caja registradora. Las imágenes eran nítidas: la mujer, de unos cuarenta años, y su hijo preadolescente; ni rastro del hombre de barba. Tomaron los datos del pago y llamaron a comisaría para identificar al titular de la tarjeta. Minutos más tarde tenía todos los datos anotados en el bloc. Caminaban en dirección a la casa de la familia Fuertes de Cabeza. El dúplex, adosado, ocupaba la esquina de la manzana. La entrada del patio estaba abierta, entornada; en el césped, columpios y casetas de juego para niños. No parecía que la familia se encontrase en una mala situación económica. Los nudillos golpearon la puerta. Dos niños mellizos de unos ocho años abrieron. Al ver a Clyde, ni saludaron a Clara; rápidamente se acercaron a coger al perro, que salió huyendo escaleras abajo hacia el jardín. Los críos corrían tras él y los gritos de los niños aceleraban la carrera del animal. Dos niños más respondieron a los aullidos y ladridos del animal. Jugaron en el patio, correteando sin cesar y haciendo cabriolas.


    Atentamente, una mujer a la que pudo reconocer por las imágenes de la cámara le pidió disculpas.


    —Inspectora Demente.


    —¿En qué puedo ayudarla, inspectora?


    —Llámeme Clara, por favor.


    —¿Una taza de café?


    —Sí, apetece.


    —Y dígame, ¿qué la trae por aquí?


    —Estoy llevando a cabo una investigación y las pistas me han llevado hasta ustedes. ¿Compraron un equipo de buceo en el Decathlon?


    —Sí, lo compré para mi hijo. Este verano se iba a ir unos días de campamento a una zona de la costa.


    —¿Podría ver el equipo?


    —De verdad, no fue robado, lo pagamos religiosamente. No creo que mi hijo se llevara algo en los bolsillos, y si lo hizo, lo abonaremos, discúlpenos.


    —No se preocupe. Perdone, ¿su nombre?


    —Dolores.


    —Esté tranquila, Dolores, no hay ninguna denuncia contra ustedes. Tan solo estamos haciendo un seguimiento a una serie de máscaras de buceo que podrían haber venido defectuosas y suponer un riesgo para la salud.


    —Se lo comentaré a mi hijo, es suya. ¿Nos acabamos el café? En estos momentos, mi hijo está realizando un examen de inglés por videoconferencia; esperamos que termine y lo llamamos.


    —Claro, faltaría. Está muy bueno el café. ¿Arábigo?


    —Tiene buen paladar, pero no es arábigo. Mi marido tiene un conocido que regenta un bar y tuesta él mismo el café. Se trae el grano desde Venezuela y hace su propio tostado, consiguiendo un café maravilloso.


    El sonido del teléfono rompió la quietud de la tertulia.


    —Inspectora Demente al teléfono, ¿en qué puedo ayudar?


    —Soy Tiffany, estoy con Bertrand. Si quiere, puede recibirla esta noche a eso de las nueve.


    —¿Dónde?


    —Hotel Puerta de Segovia, habitación trescientos dieciséis.


    —Allí estaré. Perdone, Dolores, tengo que salir. ¿Podríamos acabar este café en otra ocasión?


    —Claro, no se preocupe, es momento de estar en casa. Me cuesta sujetar a mis seis hijos aquí quietos.


    —Muchas gracias.


    —No se olvide de rescatar al perro.


    Clara soltó una carcajada.


    —Un placer, Dolores.


    —El gusto ha sido mutuo.


    Se puso los dedos en la parte baja de la lengua, los apoyó contra los labios y soltó un silbido agudo.


    Orlado con una cinta de color rosa pálido apareció Clyde perseguido por una jauría de niños. Clara lanzó un beso al aire y se despidió de ellos. Rehicieron el camino andado y llegaron a comisaría. Cogió sus bártulos, aprovechó para encender un cigarro y volvieron a casa. Había estado bien salir de casa aseados y perfumados, pero volver con un tocado en la cabeza ya era demasiado para el animal; aunque qué más daba, quedaba simpático.


    Cargó su bolso con dos cajetillas de tabaco y una cajita de grajeas y colocó el resto de los paquetes apilados en un stand de la salita de estar. El tabaco quedó custodiado por dos magníficas botellas de brandy; no sabía si algún día tendría algo que celebrar, pero tenía claro que siempre habría una excusa para beber.


    Tiffany y Bertrand estaban esperando en la habitación del hotel. Él era un hombre de mediana edad, con modernas gafas de pasta y pelo completamente cano. Clara se sentó en un pequeño sofá orejero que el atractivo caballero le había ofrecido. Sobre la mesa central, un libro: Confín de garrapatas.


    —Buenas noches, señor Bertrand, muchas gracias por su hospitalidad.


    —De nada. Nuestra amiga común me dijo que quería conocerme.


    —Sí, por circunstancias he tenido que frecuentar la zona donde ella trabaja. Hay personas de lo más variopintas, pero no pude, el primer día que llegué, dejar de admirar las joyas de Tiffany. No es muy habitual que una prostituta luzca joyas tan buenas. Me ha surgido un problema y pensé que tal vez usted podría ayudarme.


    —Prosiga, por favor.


    —Ha aparecido una joya de manera casual y al parecer puede tener un gran valor. Querría saber si usted podría informarme sobre ella, ya que los pequeños joyeros de la capital no han averiguado su procedencia. Y pensé que tal vez usted…


    —Inspectora, yo no sé de joyas, gestiono capitales financieros de familias latinoamericanas. Las joyas se las compro a un perista que me hace buen precio; creo que son de calidad, o al menos así pago por ellas.


    —Pero son regalos muy caros.


    —Mi gran vocación frustrada es escribir, pero no tengo creación ni tiempo para ello. Ese libro que hay sobre la mesa es mi único libro.


    —¿Puedo?


    —Sí, claro.


    El libro, Confín de garrapatas, firmado por Bertrand Tauber, estaba prácticamente vacío. Tres cuartas partes de sus hojas estaban en blanco y el resto se encontraban manuscritas a bolígrafo.


    —Este es mi único libro, y Tiffany, mi singular lectora. Solo ella accede a su contenido, lo lee para mí y consigue que quiera seguir escribiendo porque alguien me lee.


    —Ahora entiendo los regalos: es el oxígeno de su frustración y la musa de sus relatos.


    —Ella me hace sentir que sé manejarme en la literatura. No opina, solo lee, cada día que estamos juntos me deleita con hermosas palabras que salen de su boca. Le debo todo.


    Tiffany observaba en silencio desde la cama. Seguía en su papel, por el cual cobraba.


    —Y volviendo a las joyas, ¿podría contactar con su perista?


    —¿Me está pidiendo que la ponga en contacto con un delincuente sabiendo que usted es inspectora de policía?


    —No, le estoy pidiendo que me ayude con la investigación para intentar resolver una serie de crímenes que se están cometiendo.


    —¿La extraña muerte de Punch Floyd?


    —No puedo decir más, solo que su información puede ser de vital ayuda.


    —Espere un poquito, acabe su copa de vino, en breve tendré alguna respuesta para usted.


    Capítulo XI


    Los ruidos de la naturaleza eran el colchón perfecto para quedar con Edison «Dinamita» López. Había oído hablar de él, pero era escurridizo como las serpientes. Vino de Venezuela con un fajo de billetes y se dedicó a comprar mercancía robada a buen precio para convertirla en dinero rápido. No tenía antecedentes, pero su historial de sospechas era grande.


    A pesar de llegar en coche, fue silencioso: un todoterreno híbrido, con las placas cambiadas. Se había arriesgado a concertar un encuentro con ella por el señor Bertrand, pero no tenía intención de exponer más.


    —Si estoy aquí es por petición del señor Tauber.


    —No desconfíe de mí, necesito información sobre una joya.


    —Lo sé. ¿La joya?


    Sacó la pequeña bolsa del bolsillo y se la entregó. Con delicadeza retiró el envoltorio y se acercó al coche. De la guantera sacó un monóculo con varias lupas para poder aumentar la visión de la joya.


    —¿De verdad no conoce este pendiente?


    —No, no lo había visto nunca. No soy muy aficionada a los lujos.


    —Esto no es un lujo, es una pieza de colección, una parte de lo que fue la herencia del gran Gardot. Al parecer, cuando volvió de sus viajes a la India en el sigloXVII, trajo consigo lo que se llamaron los «ojos de Shiva», un conjunto de tres piezas compuestas por dos pendientes y un colgante. El colgante, de mayor tamaño, tenía un brillante con una esmeralda en su interior y ha sido imposible calcular su valor. Los pendientes, uno de ellos el que usted ha traído, no por ser inferiores dejan de tener un valor incalculable. Se dice que cuando monsieur Gardot vino a España, cayó enamorado de la belleza de la duquesa de Clarins. Ella siempre le negó su amor, pero la leyenda narra que una noche en que entregado al vino perdió la coherencia abusó de la duquesa.


    »La deshonra fue tal que la duquesa se retiró a una béguinage en Lovaina. Aquella violación no quedó en un simple delito; tuvo un invitado inesperado, Felipe de Dubax, que heredó el título de su madre y el regalo del señor Gardot para compensar la desgracia recaída en la madre. El duque contrajo matrimonio con la heredera del marquesado de Villaescusa. Pero no hubo descendientes de esa primera relación; enviudó siendo aún joven y contrajo segundas nupcias con una prima suya.


    »Tuvieron tres hijos varones, pero solo uno de ellos pudo tener descendencia. Desde aquel momento se perdió la pista de los ojos de Shiva. Se desconoce cuál de sus hijos pudo haberlo recibido.


    »Lo que usted ha traído no es una joya, es parte de un legado de la historia, posiblemente el conjunto más caro jamás diseñado en orfebrería. Si quiere encontrar a su legítimo propietario, tendría que empezar por los herederos del marqués, repasar su árbol genealógico.


    —¿Me está diciendo que voluntariamente me han entregado una presea que no tiene valor?


    —Digámoslo así: no tiene valor, del valor que tiene.


    —Muchísimas gracias, señor Edison. Le debo un gran favor.


    —Lo tendré en cuenta. Encuentre lo que busca.


    La mañana había sido fructífera, pero no sabía si lo suficiente. Se pasó al volver a casa por el archivo militar, pues normalmente todos esos títulos de la nobleza suelen estar vinculados con el ejército. Eran tiempos bastante beligerantes y ese poder los hacía tener ostentosos cargos al mando de las tropas. Su teoría había sido acertada. El duque de Clarins y marqués de Villaescusa había sido oficial de artillería; actualmente los títulos correspondían a Carlos de Medinaceli y Dubax, residente en Segovia.


    No había tiempo que perder; necesitaba encontrar al señor duque. Si las joyas eran suyas, su vida corría peligro. No podía caer en la trampa de Punch Floyd: siempre había una vinculación entre el objeto y la víctima.


    De nuevo, otra lucha contra el reloj. Al amanecer emprendería su búsqueda, no había tiempo que perder.


    La medieval casa palaciega estaba precintada por la policía local. ¿Otra vez había llegado tarde? Sin parar corrió de un lado a otro buscando a quien preguntar. Era la zona vieja de la ciudad, de población de edad avanzada. La gente estaba confinada en sus casas, no se atrevían a salir. Era el sector que saldría de sus casas a una hora más tardía. Las viejas ventanas de madera no dejaban apenas pasar la luz a las viviendas; estaban herméticos, no querían contacto con el mundo. Tenía la impresión de que el duque habría sido la última víctima y había sembrado el pánico entre el vecindario.


    Un coche de los municipales paró a su lado.


    —Señora, ¿sabe que no se puede abandonar las viviendas si no es por una causa justificada?


    —Disculpe, agente, soy la inspectora Demente. Aquí tiene mi placa de identificación. Estoy buscando al duque de Clarins.


    —Murió hace veinte días. La casa está sellada, pendiente de ser desinfectada.


    —¿Sabe si tenía familia?


    —Sí, una hija, Clotilde. Vivía con él. Ahora está pasando la cuarentena en una pequeña casa en una finca de la familia. Dio positivo en Covid tras la muerte de su padre y se retiró allí para mantenerse alejada de la gente y no extender el peligro.


    Descolgó el teléfono y pidió un coche en comisaría. Urgía encontrar a Clotilde.


    Capítulo XII


    El zeta de la policía sobrepasaba los límites de velocidad. Tras él, otros tres coches patrulla servían de refuerzo. La cancela de la finca estaba cerrada. La cizalla cortó el eslabón metálico de la cadena que sujetaba el candado. Los coches entraron en la propiedad con rapidez. Un policía se quedó custodiando el acceso con órdenes precisas: ni se entraba ni se salía. En el interior, todas las puertas estaban cerradas, no había luz, no había ruido. Unos golpes en la puerta. Nadie contestó. Tomaron el ariete del coche. Al tercer golpe, la puerta cedió. No había corriente eléctrica en la casa. Si estaba allí, era improbable que estuviera aún con vida. Faltaban pocas horas para la fecha señalada: otra vez, tarde.


    La casa de dos plantas estaba sumida en la más profunda oscuridad. En la planta de abajo, ninguna señal de vida. Rápidamente, los agentes se posicionaron en la planta superior y empezaron a registrar todas las habitaciones. No había nadie. Se volvió a registrar la casa minuciosamente: bajo las camas, en los armarios, en las cómodas, en cualquier cosa o estancia que pudiera dar alguna pista. No había nada. Pero en un diminuto costurero, en lo que parecía el dormitorio principal, dentro del pequeño cojín donde se clavan los alfileres y las agujas, estaban escondidos los ojos de Shiva. El elevado peso del cojín delató su presencia. Posiblemente habrían sido difíciles de encontrar si se los hubiera buscado. Pero faltaba un pendiente. Faltaban la joya y la futura duquesa. ¿Dónde aparecería su cuerpo esta vez? Volvieron a los coches, recogieron al agente de la puerta y regresaron por el polvoriento camino. En el trayecto se cruzaron con otro vehículo que se dirigía hacia ellos. Como el camino era estrecho, ambos detuvieron el ritmo para poder cruzarse en paralelo. Pasó el primer coche patrulla; en el siguiente iba la inspectora Clara. Su coche y el otro se quedaron a la par. Se cruzaron las miradas.


    —Es él.


    El coche aceleró de manera brusca, arrancando el espejo retrovisor del último zeta, y aumentó la velocidad haciendo saltar piedras y tierra.


    La estrechez del camino impedía dar la vuelta a los coches patrulla con rapidez. Siguieron la estela de polvo hasta un vado del río. Clara estaba segura de que era él. Esa mirada, esa barba superarreglada, ese tono de piel… Hassan se lo había descrito varias veces, no se confundía de persona.


    Cuando encontraron abandonado el coche del supuesto asesino, se bajaron del vehículo. Clyde olisqueó el coche del criminal; estaba nervioso, había cogido el rastro. Clara lo seguía acompañada de tres policías; el resto intentaba obtener huellas y pruebas del vehículo.


    Había sido robado; no había huellas ni documentación, pero sí varios teléfonos en el asiento del copiloto y una caja de guantes de látex.


    Era lo obligado en el confinamiento: guantes y mascarilla.


    Seguían bajando por la vereda paralela al río. El perro no perdía el rastro y ladraba contento. Unas rocas y un salto de agua, tal vez doce metros hasta caer en la poza que formaba el río. Los cortados de las paredes de granito hacían imposible descender por sus propios medios: ni el agua había podido cambiar el curso y producía una hermosa cascada allí donde el torrente horadaba la piedra. El basset ladraba, aullaba. No podían continuar. Posiblemente, el asesino habría saltado a la poza, pero allí se perdía el rastro. Había que encontrar sin falta a Clotilde. Esta vez podría estar viva. Descolgó el teléfono y llamó a comisaría. Volvió a repetir la estrategia del caso de Lilith: que contactasen con las operadoras de telefonía móvil, que hicieran un último esfuerzo y llamaran a las posibles combinaciones de números de teléfono de difuntos por la Covid-19.


    En el asiento del copiloto, varios teléfonos empezaron a sonar y a vibrar.


    —¡Hijo de puta!


    Sabía que así era imposible salvarla, ya que controlaba las llamadas, aunque de una cosa estaba segura: Clotilde seguía viva, pero ¿dónde estaba? Tenía que encontrarla antes de que el asesino fuera a por ella. Como solo quedaban dos horas y ella tenía los teléfonos, la duquesa no podía estar lejos: tenían que haber dejado sin recorrer alguna zona de la finca o de la casa.


    De nuevo volvió a llamar a comisaría y pidió refuerzos.


    Regresaron a la casa y empezaron a peinar toda la finca. Tenía algo más de sesenta hectáreas de terreno, con barrancos, acequias y estanques. No encontraron nada.


    Clara metió la mano en el bolsillo y se acercó a Clyde. Imbécil, ¡cómo no se había dado cuenta antes! El sabueso olisqueó uno de los ojos de Shiva, puso su nariz en el suelo y empezó a moverse. Recorrió la finca y no encontró nada; volvió a la puerta, nada. Se acercaron de nuevo a la casa; ya había sido registrada íntegramente y no había aparecido. El perro se puso nervioso al llegar a la escalera de entrada y movió el rabo. Había captado algún rastro, no cesaba de moverse, de echar la nariz al suelo y olfatear. Cada vez tiraba con más fuerza de la correa. Llegó a la cocina y continuaba tensando, olía, pero no encontraba nada. Había rastro, había estado hacía poco tiempo allí. Clyde seguía nervioso, dando vueltas en la cocina, retrocedió sobre sus pasos, cruzó el pasillo y se plantó inmóvil en medio del salón. Era una casa antigua, sin calefacción, solo una chimenea y el calor de los fogones de la cocina, pero, a pesar de estar cerrada, no hacía nada de frío, y en el salón menos. Había visto un cobertizo lleno de leña cuando rastrearon la finca. Algo no cuadraba: no se necesitaba tanta madera para una chimenea, los troncos eran demasiado grandes para el fogón, y había carbón y mucha corteza de pino.


    —¡Gloria, la casa tiene gloria!


    El grito se sintió con claridad. Clyde seguía sentado sobre el suelo del salón sin moverse. Los agentes empezaron a buscar. Clara miró a su perro: no se movía, algo pasaba. Se acercó a las escaleras de la entrada. El perro seguía mirándola. Las glorias no eran muy profundas, era un sistema de calefacción que tan solo calentaba alguna sala de la casa. Algunos de los peldaños de la escalera se movían y estaban algo más oscuros. Se agachó y con una pata de cabra que había apoyada en la escalera desplazó los escalones. Allí estaba la entrada a la gloria: no parecía muy profunda, no se veía el fondo, el corredor de entrada se dirigía hacia el salón. Pidió una linterna y enfocó el interior: allí estaba Clotilde, con la cara tiznada de negro por el hollín y la boca amordazada.


    Sus compañeros entraron a sacarla. Lo había conseguido en parte, había liberado a la duquesa, pero el asesino seguía suelto y posiblemente estaría preparando su próximo crimen. De nuevo le daría una semana, pero esta vez él estaría nervioso, ya que había cometido errores. Por fin, ella había conseguido rescatar a quien debería haber sido su víctima, y había visto su cara.


    Clyde se había acercado a ella, cabrón de perro: había estado sentado todo el rato sobre Clotilde. Acarició sus orejas y le dio unas grajeas de regaliz. Sacó su Zippo, encendió un cigarro y lo consumió de cuatro largas caladas. Tiró la colilla al suelo, la pisó e hizo unos giros con su pie para asegurarse de que estaba completamente apagada.


    Dibujó una sonrisa en su rostro y se fue a ver a la señora duquesa; estaba asustada y nerviosa, todavía no podía hablar. Metió de nuevo su mano en el bolsillo y le entregó el ojo de Shiva. Le ofreció tabaco y Ricolas, no tenía más. La duquesa cogió un caramelo y dio las gracias.


    Independientemente de dónde pudiera descansar hoy, la duquesa sería protegida por agentes. Clara sabía que el asesino era tenaz y que si la dejaba sola no dudaría en asesinarla. Mañana intentaría interrogarla, tal vez pudiera ordenar las últimas piezas para encontrar al asesino. La declaración de Clotilde podría ser perfecta para acabar con la investigación.


    Llamó a un compañero y le pidió por favor que la llevara a casa.


    Al fin, una buena noticia. Se dio una ducha, puso pienso al perro, abrió la botella de brandy y empezó a beber. Bebió sin parar, intercalando los sorbos con cigarros y caladas. Cerraba los ojos, respiraba tranquila, se sentía bien, muy bien; se acordaba de Hassan, de Lador, de todos los confidentes que había tenido en la calle y que habían hecho posible encauzar el caso. Solo faltaba rematar la faena, encontrar al asesino. Solo en la cárcel debían estar esos maleantes, y sobre todo personas como ese sujeto, un asesino sin escrúpulos al que no le importaba nada. Pero caería. Ya se había derrumbado su castillo de naipes, habían roto su planificación, empezaría a cometer errores; ahora era a él al que le faltaba tiempo. Ella había dado un paso de gigante; difícilmente se le podría escapar. Tenía un testigo, una persona que podía reconocerlo, pero sobre todo había conseguido algo mejor: había logrado bajar el número de víctimas de un asesino en plena crisis de la Covid-19.


    Todavía quedaba mucho trabajo que hacer, un montón de diligencias para mañana, pero hoy dormiría tranquila, muy tranquila: había salvado una vida y su conciencia estaba sana. Quiso abandonar el caso y no pudo, y ahora estaba contenta, muy contenta. Se levantó, cogió una copa de cognac, la llenó de brandy, y de un largo trago acabó con ella.


    Se fue a la cama, hizo un pequeño chasquido con los labios y apareció su compañero fiel, que de un salto se subió a las sábanas. Abrazó a su perro, no dejando que se moviese entre sus brazos. Al calor del animal, empezó a conciliar el sueño. Cerró los ojos. Clyde chupaba su mano. Las ovejas pasaron demasiado rápidas, no dio tiempo a contarlas y ya dormían. Curiosamente, hoy, los dos roncaban.


    Capítulo XIII


    La tijera iba cortando el pelo de la barba, que caía sobre el lavabo. Unos masajes de agua tibia y la brocha se deslizaba sobre la pastilla de jabón. El volumen de la espuma se iba apoderando de su cara y la navaja, ese fino utensilio cortante, se deslizaba finamente sobre su piel y rasuraba el vello desde el nacimiento.


    Su rostro se veía cambiado, algo falto de color; llevaba mucho tiempo oculto tras su poblada barba. Habían pasado muchos años desde la muerte de su hermano Lope, aquellos años ochenta en la capital. Eran jóvenes. La relación sentimental con aquella mujer le costó la vida: era todo vicio, música, drogas, sexo… Aquellas fiestas por el barrio de moda, las calles plagadas de artistas, de gente bien… Y en los portales, heroína, coca, prostitución, toda la tenebrosidad posible que se podía encontrar por la noche. Ella era esbelta, de blanca piel; su siempre alborotada melena de color castaño ponía un toque especial en su anatomía; aquellos pantalones pitillo, la falda corta y, según decía su hermano, lo mejor que había conocido en la cama. Nunca le dio al perico, pero siempre caminaba sobre el alambre del vicio extremo. Era difícil seguir su ritmo, y su hermano no pudo. Se lo llevó lejos de todos. Ella siguió estudiando. Su inteligencia y su aguante hacían que pudiera con todo: aplicada de día, viciosa de noche.


    Perdió su pista. Retomó los estudios, pero no fue capaz de olvidar el pasado. Supo que, tras aquello, ella poco a poco se fue reciclando y dejó de ir por el barrio. Fueron años muy duros, pero muchos de aquellos jóvenes consiguieron sobrevivir a la muerte silenciosa de la droga y a los carniceros de la noche que buscaban dinero.


    Había vuelto a encontrarla por azar, hace años, en una protectora de animales de El Espinar. Pudo reconocer sus facciones, aunque estaba más desaliñada. Seguía siendo hermosa, muy hermosa. Subía a buscar un perro, un basset. Entonces él colaboraba allí con los animales, con alguna práctica de veterinaria. El destino había querido unir sus caminos. Ella no lo reconoció, pues él trabajaba con guantes y máscara, meras condiciones higiénicas; pronto, todo ese instrumental se convertiría en algo imprescindible en el mundo.


	


    Frente al espejo, Clara se acicalaba la cara. Esa tarde tenía que interrogar a Clotilde; intentaría sacar algo de información, pero antes aprovecharía la mañana para seguir charlando con Dolores. Tenía buen café. Optó por dejar a Clyde en casa; aunque guardaba su tocado, no tenía ganas de llevarlo de vuelta.


    Una camiseta con una chaqueta larga de hilo, unos Dockers cómodos y unas Munich en los pies.


    En su cabeza, la música de los Eagles, New Kid in Town. Caminaba y bailaba a la vez, tarareaba la melodía; había un nuevo niño en la ciudad, se dejaba llevar, estaba cambiando.


    La señora Dolores, tan encantadora como siempre; sus hijos, jugando en el jardín sin salir de casa. Hizo llamar al mayor. Inmediatamente apareció el preadolescente que había visto en las imágenes de la tienda de deporte. Era un chico tímido, educado, y juntos compartieron un delicioso café con más o menos leche, dependiendo de los tertulianos, y con un magnífico bizcocho enriquecido con trocitos de manzana y pasas.


    —Daniel, es la inspectora Clara, de quien te hablé ayer. Ya sabes que estaba interesada en tu equipo de buceo por irregularidades de fabricación.


    —Buenos días, inspectora. Un placer compartir café con usted, pero no sé si podré ayudarla mucho.


    —Llámame Clara, Daniel, tampoco se trata de una visita oficial.


    —¿Su perro? —preguntó la madre.


    —Lo dejé en casa, no quería que alborotara la paz de la mañana. El otro día volvió un poco estresado.


    —No me extraña, estos críos a veces acaban con la paciencia de cualquiera.


    —Todos no, mamá, esos son los pequeños.


    Clara puso una leve sonrisa en el rostro.


    —Y dime, Daniel, ¿has tenido algún problema con la máscara de buceo?


    —No, inspectora, ninguno. De hecho, no he llegado a estrenarla.


    El rictus de la inspectora cambió inmediatamente.


    —¿Puedo verla?


    —No la tengo. Cuando empezaron los confinamientos, durante el estado de alarma, hicieron un llamamiento a la población, nos dijeron que tal vez esas máscaras podrían ayudar a los sanitarios. La entregué a los mensajeros que van en bicicleta; se encargaban de recogerlas y distribuirlas por los centros médicos, no sé nada más.


    —¿Sabes de qué cadena eran los mensajeros?


    —Sí, cuando puedo colaboro con ellos; son una organización altruista.


    —¿Los recolectores de semillas?


    —Sí, esos mismos. ¿Los conoce?


    —He colaborado con ellos alguna vez. La bicicleta es mi medio de transporte, y algún día que tengo libre les echo una mano.


    —Sí, son gente muy guay y han hecho una gran labor estos días. Se repartieron por sectores para coordinar mejor su trabajo.


    —Bueno, sabiendo que la máscara no ha ido destinada a practicar submarinismo, me quedo más tranquila.


    —Inspectora, ¿es divertido ser policía?


    —Es un trabajo aburrido, Daniel. El mundo está bastante calmado. El futuro está en la informática y la robótica. Nosotros pasamos bastante desapercibidos.


    —Siempre creí que era más inquietante. Me gustan las películas americanas, me parecen intrigantes.


    —Solo son películas, Daniel. Fíjate, yo estoy aquí investigando respiradores.


    Todos estallaron en una carcajada y apuraron el café. Dolores envolvió un trozo de bizcocho en papel de aluminio y se lo dio a Clara.


    —Gracias.


    El pequeño local de los recolectores de semillas no estaba lejos. Siempre era bien recibida. Como había expresado Daniel, era gente encantadora.


    Allí seguía Margarita atendiendo los encargos, las entregas y las recogidas. Era la coordinadora de los riders. Al verla, se saltó la cuarentena por sus partes más dignas y le dio un gran abrazo.


    —¡Clara, Clara! —dijo entre sollozos—. Qué alegría saber que estás bien.


    —Hasta ahora sí, pero después de este abrazo, ya no lo sé, Margarita.


    —No digas tonterías, aquí estamos todos muy sanos; por nuestro trabajo nos vemos constantemente sometidos a test sanitarios. No podemos ser portadores del mal, somos recolectores de semillas.


    —Lo sé, y me gustaría saber cómo hicisteis el reparto de las mascarillas.


    —Fue algo zonal, para ganar tiempo, y según la proximidad del hospital. Luego, en el centro médico se encargarían de repartirlas por los edificios más necesitados.


    —Entonces, el distinguido barrio del Robledo Alto, ¿dónde entregó las suyas? No tienen cerca ningún centro de salud.


    —Las llevamos al hospital de la Seguridad Social: en esos momentos era el que se encontraba más desbordado. Una pena, todo lo que está sucediendo.


    —Sí, es cierto, pero estamos creciendo más como personas.


    —Creo que nunca habíamos tenido tantos servicios con las bicicletas, nos ha faltado tiempo.


    —Hablando de tiempo, voy a tener que marcharme; tengo trabajo esta tarde y se me ha ido el santo al cielo.


    —Me alegro mucho de verte.


    —Y yo de saber que todos estáis bien.


    Despacio se fue acercando hasta la comisaría. Una ensalada con queso feta y pollo a la Villeroy es lo que había de menú; de postre, algo más light, tocino de cielo. La comida había sido aceptable, pero el rancho de la comisaría no sería el mismo sin su componente estrella, un magnífico café laxante. Aún no habían cambiado la destartalada máquina ubicada en el hall, demasiado lejos de los aseos. En ocasiones, los efectos fulminantes de la infusión de granos tostados eran demasiado rápidos y el baño quedaba demasiado lejos, así que imposible no tener a todo el cuerpo de policía en forma.


    Pero ese café los mantenía siempre con los ojos abiertos; eran muchas horas sin sueño, muchas horas al servicio de los demás, y en ningún momento podían bajar la guardia. Y siempre, al albor de la mañana, era punto de reunión la vieja cafetera para intercambiar saludos y soltar información sobre la ardua jornada del día anterior. No era un mueble más en la comisaría, era un compañero inseparable en el quehacer de todos cada día. Unos tenían su mesa, otros su despacho, cada uno tenía su arma reglamentaria, pero todos compartían la misma cafetera.


    Capítulo XIV


    A las cinco llegaría Clotilde. Había cogido un pequeño ramillete de flores y lo había dejado sobre la mesa. Quería que la estancia fuera más acogedora; demasiado fría es ya una comisaría. La luz de la calle iluminaba la sala. Colocó dos botellas de agua; intentaba en lo posible que la situación fuera agradable.


    Salió a esperar a la puerta. No había dado el reloj las cinco cuando apareció la señora duquesa. Su porte altivo al caminar no tenía nada que ver con la mujer que se había encontrado el día antes. Presumía de elegancia, emanaba distinción, todo eran apariencias reales: en la distancia, clase; en la cercanía, una mujer fácil de tratar. Dispuesta a colaborar para resolver aquella tortura a la que había sido sometida.


    Tras unas palabras de presentación, pasaron al interior de la sala.


    —Disculpe, señora duquesa, sé que recordar el pasado no es agradable, pero tenemos que ponernos a ello si queremos detener al criminal.


    —No se preocupe, inspectora, esta mañana pude descansar e intenté preparar mi mente para todo esto. Empecemos cuando quiera, he venido para ayudar.


    —¿Recuerda usted los hechos?


    —Todo empezó con la muerte de mi padre. Me había acercado a su casa cuando contrajo la enfermedad, pues necesitaba ser atendido. Aunque tenía un buen estado de salud y se valía por sí solo, desde que enfermó fue algo fulminante: empezó a quedarse sin fuerzas; difícilmente podía llegar al baño, como para hacer cualquier otra tarea del hogar. Yo hacía la compra, preparaba comidas, lo normal en una casa, y además atendía a mi padre.


    »Era un hombre de carácter, nunca quiso ir a una residencia. Podríamos decir que era un viejo gruñón, lo que hacía aún más difícil encontrar personas para cuidarlo. Aunque fue muy rápido, la Covid se deshizo de él en apenas diez días. Cuando ya no podíamos más lo trasladaron a la UCI del hospital. En el complejo hospitalario nos trataron con amabilidad; son grandes profesionales, ya sabían el resultado final e intentaron hacer el camino lo más llevadero posible. —Bebió un pequeño sorbo de agua—. Todo el mundo que andaba por allí prestaba ayuda: médicos, enfermeros, celadores, sanitarios, hasta los voluntarios que tenían alguna noción de medicina echaban una mano, confeccionando recetas y distribuyéndolas. Una gran labor de equipo. En la muerte de mi padre estuvo siempre a mi lado un auxiliar de enfermería y un vigilante de seguridad, en ningún momento me dejaron sola. Fueron momentos muy difíciles y siempre permanecí acompañada. Me hicieron las pruebas para ver si había sido contagiada y el resultado fue positivo.


    »Me preguntaron si tenía algún lugar donde retirarme en una situación menos expuesta que la casa en la ciudad, y entonces decidí marchar a la finca en el campo. Los primeros días trascurrieron con total normalidad, hasta que se acabó la medicación que me habían dado en el hospital. Llamé al centro médico para que me trajeran más y me dijeron que aquella misma tarde las recibiría. A última hora de la tarde, antes de anochecer, estaba allí el muchacho del reparto con la medicación. Me tomé las pastillas y me senté en la mecedora a leer. Una hora más tarde llamaron a la puerta. Pregunté quién era y me respondió que personal del centro médico, que faltaban una serie de medicinas por entregar. Abrí la puerta y allí estaba él. Vestía una bata verde de hospital, llevaba guantes, mascarilla y gorro sanitario. Me extendió una caja de pastillas. Era una medicación nueva, según me dijo.


    —¿Tenía barba?


    —Sí, era una barba bastante poblada, y lo poco que se veía por la mascarilla era que estaba muy arreglada. Tomé las pastillas como me había dicho y en un muy breve espacio de tiempo estaba dormida. Cuando desperté me encontraba amordazada y atada sobre la cama. Seguía vestida, ese hombre no me había tocado, pero sí noté un gran desorden en la habitación. Cuando se me fue pasando el efecto del sedante, me pude dar cuenta de que habían manipulado el costurero donde escondía los ojos de Shiva. Nunca he intentado guardarlos en la caja de caudales para que no fueran encontrados con facilidad. De siempre se ha sospechado que podría tenerlos yo tras heredarlos de mi familia, pero nunca habían sido encontrados. Había tenido algún robo consumado y algún intento frustrado, pero nunca habían encontrado los ojos de Shiva.


    »Durante varios días me tuvo recluida en casa. Hacía vida normal: leía, iba al baño, me sentaba en la mecedora, pero no podía tener ningún contacto con el mundo exterior. Cortó la corriente de la casa para que fuera más difícil cualquier intento de comunicación. No había enchufes ni bombillas, ni televisión ni microondas. El hogar de leña para calentar un poco la casa y nada más.


    —¿Cree usted que sería capaz de identificarlo en una rueda de reconocimiento?


    —No le quepa ninguna duda, es muy difícil olvidar el rostro del verdugo. Era un hombre de estatura normal y complexión atlética, no marcaba músculos, era más bien el tipo de persona que se dedica a correr, como los llaman ahora, hum, un runner. Siempre era muy amable en el trato.


    —¿Conoce usted el síndrome de Estocolmo?


    —¿Es ese en el que llegas a establecer una relación emocional con el secuestrador?


    —Sí, ese mismo.


    —No fue mi caso. Aunque el hombre era atractivo, nunca me dejaría engatusar por un individuo así. Creo que era más su formación, su amabilidad, lo que hacía que fuera de esa manera. Su forma de coger las pastillas y de distribuir la medicación lo hacían parecer un sanitario al uso.


    —¿No lo había visto antes?


    —Nunca, inspectora, nunca, al menos que yo recuerde.


    —¿Qué sucedió después?


    —Cuando ustedes llegaron, llevaba poco tiempo encerrada en la gloria. Creía que una vez encontrados los ojos de Shiva no tendría intención de más, pero llevaba ya unos días conmigo. Él iba y volvía, salía de vez en cuando de la casa, me mantenía con vida. Tampoco supuse que fuera un secuestro al uso: lo que podía poseer de más valor ya lo tenía, difícilmente podría reclamar más dinero. No dejaba de entrar y salir. En una ocasión vino acompañado por una dama, solo aquella vez. Era una mujer singular. Estuvo poco tiempo aquí, tal vez un par de días. Disculpe que no pueda decirle cuánto exactamente, pero allí encerrada, sin luz y sin reloj, no sabría decir cuánto tiempo he pasado dentro.


    —Aquella mujer, ¿cómo era?


    —Era una mujer normal, perfectamente podría pasar desapercibida entre la gente, pero había un rasgo que la hacía peculiar: tenía los ojos de color naranja. Nunca había visto nada parecido. También la trataba con amabilidad. La encerró en otra habitación y en alguna ocasión la bajaba a la salita para que estuviéramos juntas. No podíamos hablar, pero sí mirarnos. La situación, sin saber qué iba a pasarnos, se tornaba en ocasiones macabra. Otras veces, hacía mezclas en la cocina. Llegaba con botes de plástico, de esos de farmacia, y se dedicaba a hacer mejunjes de sustancias. Olía como a alcohol, a lejía, no sé, pero era fuerte. Solía estar siempre ocupado y era muy meticuloso.


    De nuevo se detuvo un momento en su narración, echó un trago de agua y tomó algo de aire.


    —¿Se encuentra bien?


    —Sí, pero recordar todo esto me deja un poco al límite de mis fuerzas.


    —¿Prefiere que descansemos un poco?


    —No, tampoco hay mucho que hacer en estos momentos. Deme unos minutos para descansar la mente y continuaremos. Intento no pasar nada por alto; no sé si lo estoy haciendo bien, pero intento recordarlo todo.


    Clara cogió la mano temblorosa de la duquesa y con una sonrisa amable dijo:


    —Lo está haciendo muy bien, señora Clotilde. No se preocupe usted, lo peor ya ha pasado.


    Devolvió la sonrisa a la inspectora y se humedecieron por un instante sus ojos. No llegaron a caer lágrimas, pero estaba llorando. Clara se levantó y dio unos paseos por la habitación mientras silbaba When Johnny Comes Marching Home. La señora duquesa empezó a mover levemente la cabeza al ritmo de la canción. Pocas marchas tan alentadoras como esa para realzar el ánimo. La expresión triste de su cara poco a poco fue desapareciendo y volvió a la normalidad. Recuperó el color en su piel y notó como las fuerzas volvían a restablecerse por su cuerpo.


    Clara dejó de silbar y volvió a tomar asiento frente a Clotilde.


    —¿Continuamos?


    —Claro, disculpe, inspectora, entiéndame.


    —Tranquila, lo está haciendo muy bien. ¿Qué fue de aquella mujer?


    —La última vez que la vi llevaba una máscara de buceo. Los dos salieron juntos y ya no regresó por allí. Casi mejor; solían ser muy escandalosos cuando se encerraban en la habitación, ya me entiende. En ocasiones, antes de tener sexo, bajaban aquí y ella esnifaba unas rayas de cocaína que él tenía preparadas. Siempre hacía lo mismo: cogía una tarjeta sanitaria y como si colocase azúcar en filas sobre un cristal se las pasaba. Luego subían a la habitación, ponían música y podía escuchar los movimientos del somier de la cama. Menos mal que estuvo poco tiempo; yo creo que era una mujer bastante indecente.


    —¿No llevó nunca por allí a una persona con las uñas pintadas de colores?


    —No, solo fue aquella mujer, y poco tiempo. Él entraba y salía de casa. En ocasiones vestía un uniforme blanco envuelto en una bata verde, como en los hospitales. Venía con alimentos. La verdad es que a mí no me faltaba de nada, me cuidaba y se preocupaba por mi salud.


    »Cuando me bajó a la gloria estaba más nervioso, más inquieto, había dejado de ser el hombre amable que me había estado cuidando. Casi me arrastró para meterme allí, se había vuelto violento y agresivo. Me dejó encerrada hasta que aparecieron ustedes. No puedo decir nada más.


    —Me ha dicho mucho, más de lo que podría suponer. Había cosas que las daba por sentadas, pero ha desvelado muchos enigmas de la investigación. Ha sido un enorme placer contar con su ayuda.


    —Muchas gracias, inspectora.


    —¿Quiere que la acerquemos a casa?


    —Si puede acompañarme a la vivienda de mi padre, se lo agradezco. Necesito caminar, y ya sabe que ahora no podemos salir a la calle.


    —Claro, ahora mismo la acompaño. También yo necesito un poco de aire fresco.


    No habían empezado a bajar por las escaleras de la comisaría cuando Clara se dio la vuelta rápidamente y volvió a entrar. No se había percatado, pero en la calle llovía. Cogió un paraguas, se reunió de nuevo con la señora duquesa, lo abrió y, saltándose las medidas de prevención, cogió su brazo y juntas se encaminaron a su casa.


    El paseo fue ameno y distendido. Hablaron de la historia, del pasado, de los enigmáticos ojos de Shiva. Era una mujer encantadora, llena de clase y rebosante de una gran humanidad. Cuando llegaron, la casa seguía precintada. Se santiguó y rezó una breve oración por el alma de su padre. Clara guardó silencio. Cuando acabó, cogió su teléfono y llamó a un taxi. Recogió a la señora duquesa y la acercó a su casa de campo. Una pena que esa gran mujer hubiera tenido que pasar por todo eso.


    Empezó a recorrer el camino hacia su casa. Clyde estaría esperando tranquilo sobre el sofá. La lluvia seguía cayendo lentamente; era débil, pero muy constante, como ese orvallo que acompaña en las mañanas del norte. Encogió el cuello entre los hombros, ya que la duquesa se había quedado con su paraguas. Su corto pelo se iba ensortijando y empezaba a mostrar sus ondulaciones originales, esas que tanto tiempo había costado ocultar. Refrescaba su rostro, despertando del cansancio de horas de interrogatorio, bien entre cafés, bien entre botellas de agua.


    El portal estaba abierto. Se agradecía ese ahorro de tiempo en buscar la llave y abrir la cerradura; ya estaba demasiado mojada, no necesitaba más agua. El buzón estaba vacío: ninguna carta, ninguna nota. El asesino parecía que también necesitaba su tiempo. Aun empapada por la lluvia, tenía un sentimiento de satisfacción que la desbordaba; chasqueó los dedos y exclamó: ¡bien! Ni siquiera volvió a meter las llaves en el bolso, las mantuvo en la mano mientras se acercaba a la puerta de su casa. De nuevo se acercó al cierre, dos giros y la puerta abierta. Clyde ni se había inmutado, no había ido a saludarla. Se quitó la ropa y con su caminar desnudo se metió en la bañera. El líquido cálido que caía de la ducha deslizaba por su cuerpo, sus senos eran un trampolín para las gotas perdidas; sus hombros, una salida a la pista de bobsleigh que discurría por sus trapecios, por las clavículas. Las gotas liberadas se iban agrupando, se deslizaban por el carril de su pecho hasta llegar al vientre, corrían hasta el poblado monte de Venus y se precipitaban al vacío desde la lanosidad de su sexo. La caída por el precipicio de sus piernas era larga, el suicidio desde la altura resquebrajaba su morfología al caer, las gotas se descomponían al impactar contra la base de la bañera y, como si de un pelotón ciclista se tratara, se volvían a reagrupar hasta perderse en los confines del sumidero, hasta juntarse con otras manifestantes llegadas de otros lugares. Como en los vagones de metro, se reunían todas ellas en una mezcla de olores y colores, de aromas y texturas, para desembocar en esa estación, cual vertedero de aguas residuales que se pierden en el río.


    Frente al espejo observó su tatuaje. Sus manos acariciaban su pecho, las areolas reducidas y arrugadas daban fuerza a los pezones desafiantes. Se abandonaba, acariciaba su cuerpo. Podía verse reflejada, podía imaginar que eran otras manos las que la tocaban. Se dejó caer, siguió con su fantasía en el suelo, se estremecía, no podía contenerse, se descargaba en un torrente de lujuria, en un orgasmo lleno de deseo. Tendida sobre las baldosas, sentía el placer relajado del camino recorrido. Se incorporó, volvió a meterse en la ducha y aseó su cuerpo; limpió los restos de vergüenza que le quedaban y volvió a aparecer su pudor. Se secó con la toalla, se calzó sus babuchas de borrego y se enfundó en la bata de guatiné. Encendió un cigarro, exhaló el humo, y el fantasma blanco empezó a extenderse por la habitación. Cogió el brandy y empezó a flotar con los acordes de Susana Seivane. Clyde abrió un ojo, echó un vistazo y volvió a cerrarlo. Unos trozos de romanesco empezaban lentamente a cocerse al vapor. Se enfundó en unos pantalones de estar en casa y una chaqueta larga de poliéster y lana, rescató al perro del sofá y bajaron a la calle. Había dejado de llover. Se dieron un corto paseo, ya que el sabueso no tenía muchas ganas: un par de excrementos, una larga meada. Y de nuevo al sofá. Parecía que hasta él se había tomado un descanso.


    Los trozos de Brassica eran aliñados con pedazos de limón y naranja, una cena ligera pero necesaria; un paloduz, unas caricias al perro y a la cama. Hoy descansaría como un bebé saciado de comer. Ella no estaba plena de alimento, pero sí se sentía colmada de satisfacción.


    Capítulo XV


    Los brazos se alejaban de su cuerpo mientras se estiraba en la cama. No había saltado el despertador, no tenía prisa. Debía empezar a colocar las piezas del puzle, el bloc se encontraba poblado de datos que había que ordenar. Fue a buscar su café; retomó esos aromas y los tragos sin prisa mientras repasaba sus anotaciones. Algunos datos se iban colocando solos. Clotilde había establecido un orden en la investigación. Podía ubicar cronológicamente los hechos, ya que el tipo no había tenido miedo de que sus víctimas se conocieran, pero la investigación se perdía con Punch Floyd. ¿Cómo pudo llegar a él? El mánager había dado algún dato, pero quedaba mucho vacío, muchas lagunas: estaba recluido en una fortaleza y ni aun así pudo salvarse. Solamente tuvo acceso al boxeador gente de su confianza, su personal de seguridad, su mánager, nadie más. Su confinamiento había sido inesperado. Tenía algún otro combate programado, pero tras su derrota había bajado su caché. El mánager se mostró tranquilo cuando fue a verlo Clara. El hecho de haber perdido el combate y ceder la recaudación también era una manera de abrir una puerta a más lides. Tal vez habría dejado de ser el púgil invencible, pero los combates benéficos también reportarían pingües ganancias. Volvería a recuperar su forma y la pegada, y mientras tanto seguirían llenando las cuentas de dinero. La vida no siempre es sencilla, pero resulta mucho más amena si tienes las arcas llenas. El mánager sabía moverse en el mundo de los contratos y las finanzas. Aunque también era amante del oro, no lo veía sospechoso, nunca habría secuestrado a la señora duquesa si lo que quería eran sus joyas. No daba ese perfil de sanitario que había relatado Clotilde.


    Cogió su bicicleta y acompañada de Clyde se dirigió a donde se había realizado el combate. Aún seguía precintado por la policía, pues tras la muerte de Floyd se clausuró el polideportivo. Se deslizó bajo las cintas, entró y recorrió los pasillos, los vestuarios y el botiquín. Continuaba como cuando se había producido el combate: las sillas del público, las banquetas, las toallas… Había restos de sangre sobre la lona del cuadrilátero; el perro la olisqueaba. El primer rastro fue erróneo. El sabueso la llevó al cubil de Martillo Hummer. Allí había empezado la fiera a gestar su victoria: una camilla donde soltar los músculos, las tensiones, unas toallas, cremas y mejunjes para calmar el dolor y cicatrizar antes las heridas leves. Las graves tenían que ser tratadas en la enfermería. Cada boxeador tenía su personal particular; el botiquín y la enfermería corrían por cuenta de la organización. Como en los toros, necesitaban un médico y un auxiliar que pudiera ayudar en caso de necesidad.


    La enfermería estaba repleta de material quirúrgico y sanitario: agujas curvadas, grapas, elementos de sutura, todo lo imprescindible por si había algún accidente que precisase una intervención rápida. En el botiquín, alcohol, agua oxigenada, coagulantes…, una auténtica farmacia de campaña.


    Cogió el frasco de sales de amoniaco y se las pasó por la nariz. No era de extrañar que en el boxeo se espabilara a los combatientes con eso. Estaba todo dispuesto para que saliera bien. En la papelera, algodones manchados de sangre, trozos de gasa desgarrados, bastoncillos de algodón untados en coagulante. Las labores del cutman son imprescindibles para el devenir del combate: si el especialista en cortes falla, la pelea está perdida. En los pasillos quedaban vasos de refresco y alcohol en los contenedores, resguardos de entradas, hasta algún tanga; se podía encontrar de todo. En el más cercano al quirófano improvisado, alguna bolsa vacía de suero, montones de vendas sanguinolentas, una caja vacía de adhesivo dental, tampones…, no era lo que se dice un contenedor sanitario.


    En el pequeño armario de cristal de la pared, el registro del personal de limpieza: a qué hora habían sido limpiadas y desinfectadas todas las estancias del polideportivo. Una firma de la encargada de la limpieza y otra del personal a cargo de la sala en ese momento. El rigor había sido exhaustivo antes del evento. Era el combate esperado durante mucho tiempo. Se tendría que haber anulado, pero allí dentro se habían movido demasiados intereses como para suspenderlo. La gente necesitaba emociones fuertes, tenía que descargar la ira contra los demás; no era una simple lid, era una brutal descarga de adrenalina para muchos. Demasiada gente había esperado ese momento. Las entradas, sumamente caras, se habían vendido antes que las del último concierto de U2. Era el campeonato del mundo de los pesos pesados: quien lo conquistara se llevaría el ansiado cinturón de campeón. Atrás habían quedado muchas peleas que los dos combatientes habían ganado, bien por KO o por puntos, pero los dos se habían presentado allí invictos, los dos mejores boxeadores que desde otros países habían venido al nuestro a jugarse el título de campeón del mundo. Todo un éxito para nuestra Federación Española de Boxeo. En la prensa se resaltaba la noticia. Se llegó a decir que, tras el de Kinsasa (la pelea en la jungla), este sería el mejor combate de la historia; se especulaba con que tal vez fueran los nuevos Ali y Foreman.


    Llegó gente de todas partes del mundo, medios de comunicación de todos los países; no era como una final de un torneo de fútbol que mueve hinchas, no, esto movía dinero, mucho dinero. Se había hecho un despliegue de seguridad único y se había optado por Segovia porque no tenía aeropuerto: era mucho más fácil controlar los accesos. Los jets privados tomaron tierra en los aeródromos de la zona, las limusinas esos días invadieron la ciudad; imposible encontrar una plaza de hotel, imposible superar tanta ostentación y tanto lujo. El resultado final ya era conocido: la victoria de Martillo Hummer, pero nadie contaba con el adiós precipitado de Punch Floyd. Repasó los datos de su bloc y anotó los nombres del personal que ese día había estado en el combate. Seguridad, limpieza, cuerpo médico…, todos los datos posibles de los empleados contratados por la organización para el combate, los oriundos de la zona; no necesitaba foráneos, quería centrar la investigación allí.


    La bicicleta seguía esperando en la puerta. ¿De verdad nunca nadie estaría interesado en robarla?


    El siguiente paso del delincuente no era rápido. Clara volvía a casa. No habían llamado de comisaría, lo que quería decir que no había novedades al respecto; de otro modo, habrían informado. Todo seguía su cauce natural. El asesino estaba descolocado y ellos seguían posicionando fichas.


	


    La entrada de la casa estaba siendo observada cuando Clara se marchó al polideportivo. En el momento en que desapareció de la vista, él accedió al portal, abrió la puerta con destreza y de uno de los viejos cuadernos de las investigaciones arrancó una hoja. Tenía algunas anotaciones, ya que a la inspectora le gustaba estrenar un bloc por caso. El papel era parte de las pesquisas que había llevado a cabo con los crímenes del hacha, una serie de macabros asesinatos que sucedieron en esos deshabitados pueblos del interior del país. Fue uno de sus casos más renombrados, muy complicado de resolver. En uno de los pocos rincones que quedaban en blanco en el dorso de la hoja anotó tres palabras: «Llama o muere». Cerró la puerta y escaleras abajo introdujo la nota en el buzón del portal.


    Clyde y Clara regresaban sin prisa. Esta vez no luchaban contra el reloj, no importaba el tiempo, importaba coger al asesino. Las fichas habían cambiado de distribución y ahora ellos jugaban con blancas, los que empezaban a mover. En el tablero imaginario de ajedrez habían quedado las ecuaciones suspendidas; sobre los escaques vacíos, tres fichas: dos reyes (Clara y el asesino) y un solo peón, un peón peligroso. Veinte movimientos para dar jaque mate. Es imposible ese resultado en una partida, salvo que el peón conquiste las casillas iniciales de su oponente y se trasforme en dama, en reina. En ese momento estaban, pero ella contaba con una baza más: Clyde. El tablero estaba despejado. Habían ido cambiando las estrategias, pero la partida aún no había finalizado. No era un rival cómodo, no se iba a dejar cazar tan fácilmente. Podía buscar las tablas, pero ¿cómo? No tenía nada que ofrecer. Ahora el asesino estaba como el rey ahogado, sin movimientos, pero eso no servía, ella no lo iba a dejar quieto, sin moverse y en paz. Lo iba a encontrar, sabía dónde buscarlo; podía esconderse, pero daría con él.


    La calle seguía estando excesivamente solitaria; alguna que otra furgoneta de bienes esenciales y poco más. No pintaba la situación en el presente de manera halagadora, pero quería pensar que el futuro no sería peor.


    Entró en casa, cerró la puerta y giró la llave. No se había percatado de la inesperada visita, no se asomó al buzón para mirar el correo; tenía ganas de trabajar, de trabajar en casa, de estrechar el círculo sobre el delincuente que ya llevaba un mes persiguiendo, un mes sin parar. Se puso frente a sus notas cigarro en mano. No quedaba mucho en la botella de sake, pero era buen momento para acabarla. Los últimos tragos del licor oriental le hicieron ver las cosas con claridad. Lo tenía, sabía dónde estaba. Todas las pistas la llevaban al mismo sitio. Había mirado los resguardos, las facturas, las entradas y salidas de personal; sabía que estaba cerca, sabía que el asesino tenía su aliento en el cogote. La partida se estaba acabando, jaque, jaque al asesino.


    El confinamiento seguía y nadie podía moverse: de casa al trabajo y del trabajo a casa. Eso recortaba más la capacidad de movilidad de un asesino que ya había sido encontrado y que a no tardar sería identificado.


    Descolgó el teléfono y llamó a comisaría. Necesitaba para la mañana siguiente sellar la ciudad y, a ser posible, que la Guardia Civil se mostrase todavía más activa en la provincia. Quería todas las carreteras selladas, una inusual operación jaula, un despliegue como no se había vuelto a ver desde los últimos atentados terroristas. Ella misma estaría a primera hora en comisaría y se encargaría de prepararlo todo, máxima discreción y constancia. Necesitaba tener todos los números de teléfono de los cadáveres de la provincia, de todos los difuntos que hubieran muerto en la capital. Había que estrechar el cerco y mañana sería el día.


    Capítulo XVI


    La mañana no parecía distinta: el ritual de siempre, la misma música, diferente agua y distinto café, pero el mismo ritmo. Entre su vestuario buscó prendas ágiles, ropa ligera, ya que posiblemente hoy tocaría correr; pero no importaba, deseaba que llegase el momento. Clyde movía la cola al lado de la puerta. Conocía a Clara y notaba cuándo la adrenalina se amontonaba en su cuerpo, y hoy tenía esa sensación.


    Caminaban sin prisa hacia la comisaría. Clara salió con tiempo de sobra de casa, pues hasta las nueve no tenía concertada la reunión con la plana mayor de la Policía Nacional y la Guardia Civil. Avanzaba erguida, segura de sí misma; sus pasos tenían aplomo y a la vez ligereza. El can miraba hacia arriba, intentaba cruzar su mirada, identificar su pensamiento. Pero ahora era imposible; estaba hermética, solo pensaba en lo suyo.


    Rápidamente entraron en el despacho. Un saludo rápido para todos y un montón de anotaciones sobre la mesa. Primero se dirigió al oficial al mando que había enviado la Guardia Civil.


    —Comandante, necesito que despliegue a sus agentes por el medio rural, que controle los nudos de carreteras y la entrada a estos municipios. Todavía no tenemos ningún dato ni del vehículo ni de la persona que puede ser, pero a lo largo de la mañana lo sabremos. No actúen solos cuando pase la información. Hagan una labor de vigilancia si creen que no pueden detener al sospechoso. El sujeto es peligroso. Sabemos que tiene barba y desconocemos si irá armado, pero no carece de escrúpulos para matar.


    —No hay problema, inspectora. Necesitaré una hora para movilizar a todas las patrullas; después, la carretera es nuestra. Seguiremos haciendo nuestra labor de control de la población para que no se escape a segundas residencias. Intentaremos pasar desapercibidos a la espera de sus noticias.


    —Es muy importante que, si no están seguros de la situación, lo dejen continuar. Tenemos el listado de sus posibles refugios, por lo que cerrar el cerco será sencillo. Solo nos queda saber quién es. No pierda tiempo y adelante. La operación tiene que ser realizada por la mañana. Dispone de una hora, no más, para distribuir a sus agentes.


    —Hasta luego y mucha suerte. Quedamos a la espera de sus noticias.


    El comandante abandonó la sala con rapidez, se calzó la gorra y sin perder un segundo se dirigió al cuartel.


    Clara removió las hojas de notas y clavó la mirada en los oficiales de la Policía Nacional.


    —Señores, vamos a por él.


    —Inspectora, ¿a quién buscamos?


    —No sé su nombre ni quién es, pero sé que es uno de los farmacéuticos del Hospital General.


    —¿Y esa conjetura?


    Sacó su portaminas del bolsillo y empezó a trazar vectores sobre las hojas.


    —Supongo que recuerdan el caso de Lilith. Cuando encontramos su cuerpo en el puente de Torredondo, apareció dentro de una saca negra para transportar cadáveres. Todas las sacas están marcadas en su fabricación y llevan un registro para ser homologadas por Sanidad. Curiosamente, todas las sacas de ese tipo, de ese fabricante, habían sido llevadas al Hospital General. Por si acaso tuviera alguna duda y para no levantar sospechas, también me acerqué a la morgue. Allí pude corroborar esta teoría. Se hacinaban los muertos dependiendo de su procedencia para tener un mayor control, y todos los difuntos del hospital estaban juntos, todos en el mismo tipo de sacas. Residencias de ancianos y otros puntos de la provincia gastaban bolsas diferentes. Las bolsas de Sanidad dependen del Estado, mientras que las provinciales fueron enviadas por las comunidades autónomas.


    —La teoría es buena, inspectora, pero ¿suficiente para tanto dispositivo?


    —Cuando nuestro asesino se cobró su segunda víctima, lo hizo mediante un exceso de cloroformo en una máscara de buceo. Curiosamente, solo hay un tipo de tiendas que venden ese equipamiento concreto. No fue complicado encontrar a los propietarios de la máscara, y da la casualidad de que también había sido donada al mismo centro sanitario. También el duque de Clarins fue a descansar sus últimas horas en el Hospital General. Si no les parecen demasiadas casualidades, me retiro de la investigación.


    —No estoy dudando de su profesionalidad, pero el centro de salud es un gran hospital, el más grande que tenemos en la ciudad, ¿por qué centrarnos en los farmacéuticos cuando hay un montón de médicos, enfermeros y auxiliares que también podrían haber cometido los crímenes?


    —La señora Clotilde me comentó que recibió la visita de nuestro asesino cuando llamó al hospital porque necesitaba más medicación. Solamente el personal de farmacia tiene acceso a esa información, eso no pasa por los médicos; aparte de que los doctores recetan, y los farmacéuticos crean y elaboran. Nuestro asesino sabe de química, conoce los productos que en cantidades elevadas pueden ser mortales para el ser humano. Como dije antes, el exceso de cloroformo fue el material usado para cometer el crimen en la fiesta rave, y para acabar con Punch Floyd usó una mezcla de cianuro y mercurio.


    —Sí, todos esos resultados los sabemos de la autopsia, pero no hemos podido vincular a Punch con el asesino.


    —El asesino siempre nos dejó pistas para que fuéramos encontrando a sus víctimas, pero no tenía mucho interés en que aparecieran vivas, eso le daba igual. El asesino tiene una fijación especial conmigo; aún no sé por qué, pero es a mí a quien busca.


    De su bolsillo sacó la nota que había encontrado esa mañana en el buzón.


    —Es la misma nota de siempre, pero cambia la forma. «Llama o muere». Esta vez ha quitado una letra insignificante: ha suprimido la primera o. Ha personalizado el crimen en mí: o llamo o muero. El papel que ha utilizado lo ha cogido de mi propia casa. Aquí, en la parte de atrás, podéis ver una serie de anotaciones a lápiz, y se lee perfectamente la palabra «gabarrero». Tal vez a muchos os resulte desconocida, pero ese trozo de hoja se corresponde con alguno de mis cuadernos donde guardo la información de mis investigaciones. Ni siquiera me he vuelto a casa a comprobarlo, estoy segura de ello.


    —Si se equivoca, se está jugando usted la vida, inspectora. Pero todavía no ha dicho nada que vincule al asesino con Floyd.


    —Cuando fui a visitar al púgil, me comentó que con el golpe que le envió al suelo pudo notar como se desprendían varios dientes. Uno de ellos es el que el asesino nos dejó como pista; los otros, los que tenían el veneno en su interior, habían vuelto a su dentadura. En el interior del polideportivo encontré bastantes productos farmacéuticos. El Hospital General era quien los suministraba y tuve la fortuna de encontrarme con esta caja de potente adhesivo bucal en una de las papeleras. Nuestro asesino estaba en el botiquín ese día en el momento del combate. Aunque posiblemente fuera el doctor quien curase las heridas, no descarto que fuera el farmacéutico quien preparara la funda del diente y se la extendiese al auxiliar de enfermería para que la reubicara en su sitio. Por eso Punch no se percató de nada. Sí, sabía que le faltaba un diente y que lo teníamos nosotros, pero no pudo imaginar que lo estaban envenenando. Cuando la duquesa nos relató su versión de los hechos, comentó que el personaje solía llegar con productos de farmacia y se dedicaba a la alquimia en la cocina. Estoy convencida de que es uno de los farmacéuticos del hospital.


    —Díganos, inspectora, ¿cómo desplegamos el dispositivo?


    —Hay que llamar a la Policía Municipal, que ellos se encarguen del control de la gente en la ciudad. Nosotros tenemos que sellar las salidas. Dudo mucho de que el asesino huya a su casa; por lo que sabemos, todas las fechorías las ha cometido en viviendas ajenas. Es inteligente y escurridizo. Tenemos que llegar con los coches patrulla a las doce al hospital. Hoy se guarda un minuto de silencio por el médico fallecido ayer; cuando acabe el minuto de silencio, el personal sanitario empezará a aplaudir. Él estará allí, seguro, pero nosotros también. Activaremos nuestras sirenas y todo parecerá dentro de la normalidad, no se sembrará tanto el caos. El problema vendrá después. Tenemos que acceder al hospital: no se olvide nadie ni de las mascarillas ni de los guantes; hoy estaremos sumamente expuestos. Somos policías y nuestra obligación es velar por la seguridad de los demás, no podemos echarnos atrás.


    Todos los oficiales de la sala empezaron a movilizar a sus agentes. Los zetas iban abandonando la comisaría con destino a las salidas de la ciudad. Se avisaba por la emisora a todos los coches que estuvieran patrullando la ciudad que se presentaran en el hospital antes de las doce: había que homenajear al doctor fallecido por la Covid. Se avisó a la Policía Local para que ellos tomaran el mando plenamente en la ciudad; necesitaban las calles despejadas a media mañana. Clara se quedó sola con Clyde, miró todos los papeles que había dejado sobre la mesa y se encendió un cigarro; daba igual que allí no se pudiera fumar, necesitaba hacerlo. Ya había acabado su cigarrillo, pero no venía nadie a recogerla. Esperaba a su chófer. Le habían asignado al novato de la comisaría: llevaba pocos días y era uno de los refuerzos que habían llegado para controlar las medidas de restricción durante la pandemia.


    El muchacho llegó corriendo, trastabillando; se metía la camisa por debajo del pantalón y colocaba su ropa.


    —Perdone, inspectora. Estaba tomando café.


    Clara soltó una sonora carcajada.


    —Vamos, anda. Esperemos que sepas conducir mejor que desayunar.


    Las calles estaban desiertas, no había dificultad en el tráfico. Eran las doce menos cuarto y los primeros vehículos policiales empezaban a llegar al Hospital General: coches patrulla, algún vehículo del ejército, ambulancias…, todo estaba dispuesto a la espera del personal del centro para el minuto de silencio. Los médicos y los enfermeros se fueron posicionando al frente de la puerta giratoria. Chaquetas verdes, azules, blancas, todas se iban colocando en la entrada. Las doce. El lugar se sumió en un profundo silencio; sesenta segundos más tarde, aplausos, sirenas, lágrimas, todo había estallado en júbilo, en agradecimiento. Pero un minuto más tarde todo volvería a la normalidad, el personal iría retornando al centro por las puertas giratorias, los militares volverían al hospital de campaña y las ambulancias no cesarían de pasar; solo se mantenían en su sitio los coches y furgonetas de la policía. Fue Clara la primera en entrar en el hospital y preguntar por la farmacia. Vestía de paisano. Clyde aguardaba en el zeta con el novato, vaya pareja. En el mostrador del botiquín, una cesta de mimbre cargada de teléfonos móviles. Allí se requisaban los dispositivos para no tener que meterlos en la UCI. Una persona que acababa de recibir el alta se acercó al mostrador. Incluso con la máscara puesta, se lo notaba sonriente. Una de las farmacéuticas salió a recibirlo. El mecanismo era muy sencillo: el paciente decía su número de teléfono y la boticaria lo marcaba; el que sonaba era el suyo.


    Ahí tenía el último eslabón de su investigación. Ya estaba completamente segura de cómo el asesino se hacía con los terminales de los difuntos, qué fácil y qué astuto.


    Clara se identificó y preguntó por el gerente de la farmacia. La empleada se volvió y entró en un pequeño despacho. Dos minutos más tarde, la inspectora se reunía con él.


    El despacho acristalado daba a una gran sala poblada de armarios correderos, como si de una antigua biblioteca se tratara. En su interior, una docena de farmacéuticos preparaban pedidos sin parar, vasos de plásticos cargados de pastillas para los pacientes del hospital, cajas de medicamentos para aquellos que abandonaban el centro de salud y necesitaban continuar con la medicación. Se volvió y bajó la persiana de rejilla que había en el despacho. El gerente no era el asesino. Aunque se escondía detrás de una máscara, el pelo cano, su edad más que madura y esa mirada cándida que observaba tras sus gafas le decían que no era él.


    —Disculpe que haya bajado la persiana. Estoy intentando resolver un crimen y creo que el asesino se encuentra aquí, entre su personal.


    —Si puedo ayudarla…


    —¿Tiene usted a mucha gente?


    —Pues si juntamos los tres turnos, estarían rotando diariamente unas cien personas.


    —¿Hombres?


    —Aproximadamente la mitad. Cuando más suele haber es ahora, en el turno de mañana. A las tres llega el relevo. Las mujeres suelen estar más por la tarde y la noche: muchas tienen críos y durante el día prefieren quedarse con ellos; por eso las mujeres suelen pedir el turno de noche, para estar más tiempo con sus hijos.


    —El hospital está sellado. Necesito ir entrevistando a todos los hombres que tiene a su cargo para poder continuar con la investigación.


    —Si quiere, les digo que vengan aquí, a mi despacho. Tendrá que ser de manera escalonada, no podemos dejar el botiquín sin personal.


    —Sería perfecto. Si pudieran ir llegando de dos en dos, mejor, así no me quedaría a solas con él. Sabemos que es muy peligroso, así que supongo que, si viene acompañado, se sentirá más relajado, y yo más segura.


    —Pues no se preocupe, inspectora; ahora mismo empiezo a llamarlos.


    —Por favor, que vengan las mujeres también.


    Capítulo XVII


    El personal no paraba de organizar medicamentos. Se abrían cajas, se distribuían cápsulas, blísteres, se reponían stands. Mascarillas, guantes y máscaras se amontonaban en sus respectivos containers; lo usado en un lado, las donaciones y lo nuevo en otro. Allí pudo ver las gafas de buceo con los respiradores incorporados del Decathlon.


    El gerente, muy astuto, fue llamando a sus empleados y colaboradores. Empezó por las mujeres y empleó la excusa de una visita de la Consejería de Sanidad. Querían expresar personalmente su agradecimiento por la labor desarrollada hasta el momento.


    La estancia en el despacho era breve, solo necesitaba ver sus ojos. Clara aún recordaba su mirada en las cercanías de la finca de Clotilde. En su papel, un agradecimiento y vuelta al trabajo. Los operarios entraban por parejas, manteniendo una distancia prudente. A pesar de estar expuestos todo el día a la Covid-19, intentaban mantener en lo posible el protocolo de seguridad. No había pasado la mitad de la plantilla cuando entró él. Iba acompañado de una enfermera rechonchita, entrada en carnes y con los ojos revelando claros síntomas de cansancio. Según entraron, el gerente cerró la puerta. El encuentro fue breve: en cuanto cruzaron las miradas pudo identificarlo. Él, que la había reconocido nada más pasar por la puerta, introdujo una mano en el bolsillo y agarró el cúter que utilizaba para abrir las cajas. No sacaba la mano del bolsillo, a la espera de la reacción de Clara. La inspectora guardó silencio. Un breve instante dudó, ya que se había quitado la barba, pero estaba segura de que era él. Con un movimiento rápido, él se apartó de su compañera, agarró por la espalda al gerente, sacó la mano del bolsillo y sujetó el cúter con firmeza contra su cuello. El fino corte del metal provocaba una pequeña punción de la garganta; apenas imperceptible, apareció la primera gota de sangre. Parapetado con su cuerpo, buscaba la puerta. Nunca perdía la cara a la inspectora mientras se dirigía con su rehén hacia la zona del parking. Los gritos enmudecían los pasillos del hospital: enfermeros, pacientes y médicos se mezclaban todavía más en el caos y algunos de ellos exclamaron su nombre.


    —¡Demis! ¿Qué haces? ¡Suéltalo!


    «Demis, Demis Sollozos», pensó la inspectora Demente. Rápidamente vino a su mente la imagen de Lope Sollozos, aquellos recuerdos de las noches en la capital. Demis era el hermano menor. Ella y Lope habían tenido que ejercer de canguros para poder salir de noche, y lo habían custodiado en su habitación mientras ellos se entregaban al placer.


    Volvió en sí. De nuevo estaba rodeada de sanitarios mientras Demis se acercaba con el gerente al coche, un bonito todoterreno blanco. Ella no entendía de coches, pero era precioso. De un empujón soltó al gerente a la vez que arrancaba el Range Rover Evoque. El motor rugió y con rapidez se movió por los pasillos del garaje. Sorteaba coches y columnas. En la entrada, una barricada policial impedía su salida. Giró con destreza el vehículo; tenía que huir o su historia se había acabado. Sin ceder velocidad irrumpió con el coche en el hospital militar, arrancando y arrasando las tiendas de campaña. Las lonas saltaban por el aire y algunas camas eventuales quedaban al descubierto. El hospital de la UME había quedado completamente desmantelado. Pacientes y médicos yacían tendidos con gestos de dolor. No se había cobrado ninguna víctima inmediata, aunque el tiempo tal vez se encargase de decir lo contrario.


    Finalmente, enfiló la rampa de acceso a emergencias, cruzándose con alguna ambulancia, y consiguió salir a la calle. La puerta de urgencias la habían tenido que dejar abierta: no se podía cortar el acceso a la esperanza.


    Se perdió el coche por las calles. Tras él, la Policía Nacional. Las vías estaban desiertas, los municipales habían despejado las avenidas, los paseos. Se podía circular con total libertad por la ciudad. El todoterreno ganaba velocidad en busca de la ansiada libertad, pero cada salida estaba bloqueada. Buscaba rutas de escape entre callejuelas, poniendo en grave riesgo la integridad de los retrovisores de los coches aparcados en la calle. Al fondo, el acceso al río, por donde el bueno de Jonás buscaba su vereda. La estela de polvo delataba su presencia y dificultaba su persecución. El aviso a la Guardia Civil ya había sido dado: un Range Rover Evoque blanco. Para los zetas era imposible mantener el ritmo del todoterreno por el camino.


    Clara, con su cuadrúpedo compañero y su novato chófer descompuesto, esperaba en comisaría. Controlaba las emisoras, todas las novedades sobre dónde había sido visto por última vez. No podía apartar, aunque quisiera, aquellos alocados recuerdos adolescentes con Lope. Su muerte hizo que cambiara el curso de su vida, que se centrara en la Academia de Policía. Había intentado olvidar aquella etapa del pasado, pero parece que Demis no se había olvidado de ella: sus prácticas fueron en aquel barrio, su primer caso en aquellos años turbios donde todo valía y las personas buscaban el subidón de la heroína.


    El todoterreno blanco había abandonado los caminos, circulaba por carreteras secundarias con normalidad, había escapado del cerco policial de la ciudad. Quería llegar a Pinar Jardín, una gran urbanización bastante despoblada en medio de un gran bosque de coníferas. Su vasta extensión hacía de ella el lugar perfecto para esconderse. Eran múltiples los chalets, muchos de ellos deshabitados, y él tenía las llaves de varias casas. Mucha gente mayor había ido a refugiarse allí durante la pandemia, pero una cosa se ha demostrado con todo esto: el virus no entiende de ubicación, pero sí de edad, y la urbanización había sido un gran foco de infección.


    Cuatro pueblos más y habría llegado al destino. No había tráfico, circulaba solo. El cementerio se veía al fondo. Estaba llegando al primer pueblo, descontando los metros, los kilómetros que faltaban para poder esconderse. La curva dejaba el cementerio a la derecha, en la rotonda de acceso, donde se cruzaban las carreteras. Una pareja de agentes de la Guardia Civil le daba el alto. Era un control rutinario de movilidad, nada de qué preocuparse.


    —Buenos días, ¿adónde se dirige?


    —Soy farmacéutico, estoy distribuyendo material por las farmacias de la zona.


    Enseña su identificación y muestra el interior del maletero lleno de cajas de pastillas y de sustancias médicas. El agente se cuadra, ofrece un saludo y lo invita a que continúe la marcha. Demis vuelve a poner el motor en marcha, le regala un cínico aplauso y da las gracias.


    El aviso ya está dado. Los guardias civiles han comunicado la presencia de Demis en el pueblo de Abades. El próximo control está establecido en el cruce de carreteras de Bercial, a unos veinte kilómetros. Se refuerza con alguna patrulla del Seprona que patrulla en los alrededores. Trascurridos veinticinco minutos llega un nuevo coche de la Guardia Civil. Viene recorriendo el trayecto que en teoría debería de haber hecho Demis. Por allí no había pasado, en algún punto del trayecto se había detenido.


    Clara no tarda en llegar al cruce de carreteras. El Servicio de Protección de la Naturaleza rápidamente informa de las fincas y de la urbanización que hay en los alrededores. Los agentes de la Guardia Civil del cuartel de Sangarcía ratifican la información. La inspectora descuelga el teléfono y pide que se cotejen los datos de los fallecidos residentes de la urbanización y los posibles números de teléfono de difuntos que tuvieran alguna vinculación. La respuesta es positiva. Si estaba allí, se podría reducir la búsqueda a no más de seis viviendas, pero no se podían levantar sospechas. Ya se había fugado una vez y no tenía intención de que hubiera otra.


    Montó un centro de operaciones en un local cedido por el Ayuntamiento en el pueblo de Marugán. Era el municipio con más vida de la zona, a pesar de ser un pueblo pequeño. Mantenía abiertos la panadería y el supermercado, y dotaba de servicios básicos a toda la población de los alrededores, urbanización incluida.


    La frondosidad de los árboles hacía complicado el seguimiento del localizador GPS del vehículo. Tampoco quería usar drones; no eran lo suficientemente silenciosos, y menos aún cuando alguien está alerta a todos los ruidos. Tenía que acercarse a él sin ser descubierta.


    Toda la tarde estuvo encerrada pensando cómo hacerlo. Deliberaba con otros oficiales y diversos mandos de los cuerpos de seguridad del Estado.


    Una idea había aparecido en su mente y contaba con la aprobación de sus compañeros: había que cerrar la urbanización sin ser vistos. El tipo iba a cometer un error y ella se encargaría de poner la carnaza que lo delataría.


    Capítulo XVIII


    Eran las cinco de la mañana y en el pueblo, plenamente dormido, empezaba a humear una chimenea sobre un tejado. La inspectora Demente ya estaba posicionada en la puerta con su inseparable Clyde. El olor a leña quemada llenaba sus fosas nasales; no hacía frío, pero era imposible cocer el pan si no había calor.


    El plan era sencillo. La panadera tendría que distribuir el pan por las casas como hacía siempre, pero también tendría que dejar una barra en las seis casas teóricamente vacías. Era un trabajo rutinario. Cada día daba vueltas con el coche por la urbanización e iba dejando barras de pan en las bolsas que dejaban los propietarios en las puertas o en las de plástico que ella proporcionaba. Luego, a fin de mes, sería el momento de cerrar las cuentas. Estos días de confinamiento la panadería había tenido que doblar su esfuerzo: distribuía el pan por todas las casas, a todos los vecinos, pues no quería que ninguno se expusiera saliendo de su domicilio. Había que madrugar más, pero a última hora de la mañana estaría todo el reparto hecho. Sus hijas eran de gran ayuda. Como las universidades estaban cerradas y los coches todavía funcionaban, cada una de ellas llevaba una furgoneta de reparto, mientras la madre atendía el despacho y el padre se ocupaba de los dos hornos, uno eléctrico y otro de leña, que no paraban de trabajar a destajo.


    La primera hornada estaría fuera a las nueve de la mañana. Las cajas estaban dispuestas para ser cargadas: unas cuarenta barras por caja y unas ocho cajas por coche. La hija mayor arrancaba rumbo a la urbanización; la pequeña repartía por los pueblos. Tenían que continuar la rutina diaria, pero había que agregar seis casas más. Afortunadamente, la labor de la Guardia Civil días antes había servido para que la urbanización no se llenara de gente. El reparto fue dilatado en el tiempo: eran muchas las bolsas de plástico que en la puerta de las casas guardaban una barra. Los vecinos, sin orden, salían de sus moradas y las iban recogiendo. Estaba todo preparado. Mañana había que repetir la operación, había que saber qué cinco casas se habían quedado sin recoger el pan.


    Al local del Ayuntamiento seguían llegando refuerzos de la policía. El cerrado restaurante del pueblo había vuelto a habilitar su comedor y a encender los fogones para que no faltara de comer. La espera se estaba haciendo larga, pero con el estómago lleno parecía más llevadera.


    Clyde era de todos el más afortunado: devoraba pan duro y llenaba su panza con los restos de comidas y cenas; su vientre se había hinchado hasta el extremo de rozar casi el suelo.


    Clara empezaba a pasarlo mal; llevaba casi cuarenta horas despierta, trabajando con la mente a toda velocidad, y no había podido probar una gota de brandy. El tabaco también se estaba acabando, tenía que racionarlo. Solo le quedaban siete cigarros. Y todavía no sabía cuánto se extendería el día de mañana. Se tumbó junto a Clyde y creyó empezar a quedarse dormida. No se equivocaba: el basset roncaba y ella soñaba.


    Al amanecer, la misma rutina del día anterior: la panadería trabajando a destajo, las furgonetas cargadas y el sabueso babeando a la puerta esperando pan duro. Clara necesitaba un café. La mujer de la panadería entró y preparó uno, aunque no era un café largo de su maravillosa cafetera italiana. Era un poco de agua caliente que por presión había liberado el contenido de una cápsula que daba un toque de color, de aroma y de sabor, eso que ahora llaman café. Abrió una torta de anises, de textura esponjosa y embriagador aroma. Clyde soltó el trozo de pan y se acercó a ellas. Asentó su trasero sobre el suelo y con cara lánguida no dejaba de mirarlas. La torta de anís era el complemento perfecto para un mal café. Habría que llevar buenos dulces a comisaría, tal vez así la cafetera laxante se mostrase preocupada por desperdiciar un manjar tan bueno en breve espacio de tiempo.


    La furgoneta con la hija pequeña acababa de llegar. El reparto por los pueblos era más rápido que por la urbanización: había más gente, pero las casas estaban más pegadas. Las calles de Pinar Jardín eran más amplias que una calle tradicional; perfectamente podrían considerarse pequeñas avenidas. La furgoneta tocaba el claxon, que se dejaba escuchar entre los árboles. La panadera se bajaba, repartía unas barras por los chalets y volvía al coche, giraba la llave, arrancaba, otros pocos metros y de nuevo la furgoneta parada. Unas bolsas de tela, las menos, estaban sujetas en las puertas; en su interior, unas monedas. Según el dinero que hubiera, así era la cantidad de barras que necesitaban. En otras, directamente, una bolsa y una barra. Una buena tela que envuelva el pan y una buena cocción en un horno de leña te garantizaban producto durante algunos días.


    La furgoneta giraba otra esquina, otra calle. La primera reforma, siempre, cambiar la bocina, para que al accionar el claxon se escuchara bien. Que ningún vecino se quedase sin oír el reparto, la distribución tradicional de toda la vida. Tal vez tuviéramos que volver de nuevo a ese modo de vida: la cercanía del trato y la lejanía de las aglomeraciones. El sistema financiero y laboral peligraba.


    A lo lejos, en la carretera, empezaba a vislumbrarse la furgoneta con la hija mayor. Cuanto más se acercaba, más sentía el latir de su corazón en el pecho. Bombeaba con fuerza. Expectante, había salido de su letargo, necesitaba las noticias.


    —La casa de Blas. Solo habían recogido el pan en su casa.


    —No tengo ningún Blas en la lista de fallecidos.


    —Nosotros lo llamamos así por las fiestas que hacía cuando era más joven. Todos los fines de semana celebraba una fiesta en su casa —apuntilló la madre—. Se llama Jacobo.


    —Aquí está: Jacobo Montes. Calle Perucho veintiséis.


    —Sí, es esa calle, el número lo desconozco.


    Faltaban poco más de dos horas para las cinco, era el momento clave. En teoría, todas las casas habrían recogido el pan y supuestamente lo estarían comiendo.


    El novato, Clyde y ella cruzaban las calles de la urbanización. No había ruido de sirenas, se intentaba mantener la calma en medio del pinar. Los coches se detuvieron a los lados de Perucho, 26. Varios agentes saltaron la valla y abrieron la puerta del jardín desde dentro, otros se apostaron para entrar en la casa. Un par de golpes secos con el ariete y la puerta cedió. Los policías se desplegaron con rapidez por las habitaciones del inmueble.


    —Planta baja despejada.


    Seguían tomando posiciones, controlando el corredor que accedía a la escalera. Si estaba arriba, por allí no podría bajar. Otros agentes rodearon el chalet, cercando el perímetro de la casa. Otra planta, y una buhardilla con el tejado de pizarra.


    —Planta alta despejada.


    Sobre el pasillo, en el techo, un acceso a la cubierta. Tiraron con fuerza de la trampilla y una escalera se descolgó con violencia. Inmediatamente, tres policías subieron por ella. Una habitación luminosa con una cama, un telescopio apuntando al cielo y una vieja mecedora de mimbre. Sentado en ella, con el gesto tranquilo, esperaba Demis. Había observado toda la operación desde la ventana; sabía que todo se había acabado. Esposado entre dos policías, caminó cabizbajo hacia la verja de entrada del chalet. Clyde olisqueaba el suelo. Los agentes se detuvieron frente a la inspectora, el asesino alzó la vista y cruzó la mirada con Clara, y siguieron caminando.


    Clara rebuscó en sus bolsillos. Entre los dedos, unas sucias grajeas de regaliz, una para el perro y otra para ella. Colocó la última en los labios del novato.


    —Vámonos a casa.


    La llave giró en la cerradura, empujó suavemente la puerta y entraron en casa. Buscó un cigarro (llevaba tiempo sin fumar). Hurgó en los bolsillos, hizo chasquear el Zippo y prendió fuego a la nota «Llama o muere». Antes de que se consumiera, encendió el cigarro e inspiró tres caladas.


    Miró a Clyde, que se había tumbado en el sofá.


    —Hasta mañana.


  


  [image: Foto del autor]


  
    J. C. SANTIAGO. Aficionado a la lectura, invirtió su tiempo de cuarentena, alejado de su mundo de la naturaleza, para desbordar la imaginación y aventurarse en un sueño, la escritura.


    Sus tiempos perdidos lo llevaron a la creación de un personaje en su cabeza, la inspectora Demente.
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